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Le roman dont on donne ici la traduc- 
tion, paraît depuis quelques mois, traduit 
par une autre main , en 7 volumes in- 18. 
Cette traduction est écrite avec queîqu’élé- 
gance et quelque facilité , et on se serait 
abstenu d’en donner une nouvelle, si celle- 
ci n’eût pas éfé jtIus d’à-moitié imprimée , 
Jorsquala premier'^ a paru *, mais le libraire 
If a pas voulu pérore ses frais , ni l’homme 
de lettres le fruit de son travail. Un autre 
motif les a encouragés l’un et l’autre à cette 
publication. La traduction qu’on donne ici , 
est , à ce qu’on croit , plus fidelle , mais à 
coup sûr plus complette , parce qu’on ne s’y 
est permis aucun des retrancliemens qu’a 
faits l’auteur de la traduction en 7 volumes. 
Les caractères de celle-ci peuvent lui mé- 
riter aussi quelque préférence que le tra- 
ducteur ne demande à aucun autre titre. 
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AVERTISSEMEN 


Y: 



ers l’an 1 764 5 quelques anglais 
royageant en Italie , dans une excur- 
sion aux environs de Naples , s’arrê- 
tèrent devant l’église de Santa Maria 
del Pianto 9 appartenant à un très- 
ancien couvent de l’ordre des Pénitens 
noirs. La magnificence du portique y 
quoique dégradé par l’injure du teins > 
excitant l’admiration de nos voya- 
geurs , ils furent curieux de parcourir 
l’édifice entier , et montèrent le per- 
ron de marbre qui y conduisait. 

Dans la partie enfoncée du portique) 
un personnage , les bras croisés , les 
yeux fixés en terre , le parcourait 
derrière les piliers dans sa longueur > 
tellement absorbé dans ses pensées y 

qu’il n’appercevait pas les étrangers 
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s’approchant. Cependant au bruit de 
' leür$. pas , il se retourna soudaine- 
ment, et sans s’arrêter , il gagna une 
, porte qui donnait dans 1’ église , et dis- 
. parut. 

A La figure de cet homme avait quel- 
que chose d’extraordinaire , et ses 
mouvemons une singularité qui atti- 
rèrent l'attention de nos étrangers. 
Il était d’une taille haute et mince j 
il avait les épaules un peu voûtées , 
le teint bilieux , les traits durs et 
le regard féroce 

Les voyageurs entrés dans l’église 9 
cherchèrent inutilement des yeux 
l’homme qu’ils avaient vu devant eux> 
et dans l’obscurité des bas-côtés ils ne 
virent personne qu’un religieux d’un 
couvent voisin , qui montrait quelque- 
fois aux voyageurs les objets qui méri- 
taient quelqu’attention dans cette égli- 
se j et qui venait leur offrir ses services. 
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L’intérieur de cet édifice n’ofïrait 
point les ornemens et l’éclat qui dis- 
tinguent les églises d’Italie , et parti- 
culièrement celles de Naples $ mais il 
était remarquable par une simplicité 
et une noblesse qui intéressent da- 
vantage l’homme de goût , et par une 
certaine proportion de lumière et 
d’obscurité qui a quelque chose de 
solemnel et de plus propre à exciter et 
à soutenir les élans de la dévotion. 
Nos voyageurs ayant parcouru les 
chapelles et tout ce qui leur avait- 
paru digne de leurs observations , 
revenaient au portique , lorsqu’ils ap- 
perçurent l’homme qu’ils avaient vu 
d’abord, entrant dans un confessionnal 
sur leur gauche. L’un d’eux deman- 
da au moine : Qui est ce religieux ? 
Le moine hésita à répondre ; mais la 
question lui étant faite de nouveau , 
il haissa la tête en signe d’obéissance, 
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et dit , sans montrer aucune émotion î 
C’ est un assassin. 

Un assassin ! s’écria l’un de6 An— 
glais , et il demeure en liberté ! 

Un Italien de la compagnie sourit à 
ce grand étonnement de son ami. 

Il a trouvé ici un asyle , dit - il , 
où il ne peut être arrêté. 

Vos autels , reprit l’Anglais , pro-. 
tègent donc les meurtriers ? 

Il ne trouverait de sûreté , dit le 
moine avec douceur , en aucun autre 
lieu. 

Cela estbien étrange , dit l’Anglais. 
Quel pouvoir reste donc à vos lois , 
si les plus grands criminels ont des 
moyens de défense contr’ elles ? Mais 
comment peut-il vivre dans ce lieu ? 
il est au moins en danger d’y mourir 
de faim. 

Non , dit le moine. Il y a toujours, 
des personnes disposées à secourir 
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ceux qui ne peuvent se secourir eux- 
mêmes ^ et comme le criminel ne 
peut sortir de cette enceinte pour 
pourvoir à ses besoins , on lui apporte 
sa nourriture. 

Est-il possible, dit l’Anglais s’adres- 
sant à l’Italien son ami ? 

Mais quoi ! reprend celui-ci , vou- 
driez-vous qu’on laissât le malheureux 
mourir de faim ? Est-ce que depuis 
votre arrivée en Italie , vous n’avez 
eni ore rien vu de semblable ? Le 
cas n’est cependant pas rare. 

Jamais , répond l’Anglais , et je 
crois à peine ce que je vois. 

Mon ami , lui dit l’Italien, sans 
l’usage des asyles pour les malheu- 
reux coupables d’assassinats , ce crime 
est si fréquent parmi nous , que nos 
cités seraient bientôt à moitié dé- 
peuplées. 

5 
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\JL cette remarque 7 l’Anglais se 
contenta (le baisser la tête. 

Remarquez ' , continua l’Italien 9 
ce confessionnal là-bas au-delà des 
piliers sur la gauche ? et au-dessous 
du vitrau peint j peut-être les vers 
colorés qui jettent une lumière sombre 
sur cette partie , vou9 empêchent-ils 
de distinguer les objets ? 

L’Anglais redoublant d’attenlion y 
observa un confessionnal de chêne y 
et d’un bois bruni par le teins , et 
reconnut celui où l’assassin venait 
d’entrer. Il était en trois compartimens ; 
le dessus en était couvert d’une étoffe 
noire 5 la partie du milieu était le siège 
du confesseur , élevé de deux ou trois 
marches. Au-dessus du pave 9 sur 
sa droite et sur sa gauche y étaient 
deux autres petits cabinets ouverts 
par-devant , séparés de la partie du 
milieu par une grille y au-travers de 
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laquelle le pénitent agenouillé pou- 
Tait verser dans l’oreille du confesseur 
l’aveu des crimes dont sa conscience 
était chargée. 

C’est , dit l’Anglais , le confes- 
p^inal où l’assassin vient de se re- 

i , * 

tirer, et je' pense que c’est un des 
plus tristes lieux que j’aie jamais 
vus. Cette vue peut suffire seule pour 
jetter un criminel dans le désespoir» 
Oh ! dit l’Italien souriant, nous* 
ne tombons pas si facilement dans 
le désespoir. - - 

Eh bien ! reprit l’Anglais , que. 
vouliez - vous me dire à propos de ce 
confessionual où l’assassin est entré» 
Je voulais , dit l’Italien , vous le 
faire remarquer , parce qu’il y a 
quelques années qu’à ce meme confes- 
sionnal a été faite une confession 
qui tient à une histoire que m’ont 

rappelée ; et la vue de l’assassin > 
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et votre surprise à le voir demeuré 
libre. Quand vous serez retourné à 
votre bétel , je vous la communi- 
querai 5 car je l’ai par écrit d’un 
jeune étudiant de Padoue , qui se 
trouvait à Naples peu de tems après 
que cette horrible confession y était 
devenue publique. 

Vous in’étonnez beaucoup , inter- 
rompit l’Anglais ; je croyais que la 
confession était gardée par les prê- 
tres sous un secret inviolable ? 

Votre observation est juste , dit 
PItalien. Le secret de la confes- 
sion n'est jamais violé que par le 
commandement d’une autorité supé- 
rieure , et da ns des circonstances 
qui justifient cette violation ; mais 
quand vous lirez le récit , votre 
surprise cessera. Je vous disais donc 
que cette histoire a été écrite par 
un, étudiant de Padoue quij se trou-. 
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vant ici lorsque l’affaire venait d’écla- 
ter , en fut si frappé , que , partie 
pour s’exercer à écrire , et partie 
pour reconnaître quelques légers ser- 
vices que je lui avais rendus , il la 
mit par écrit et me la donna. Vous 
pourrez reconnaître dans l’ouvrage 
même que l’écrivain était jeune , et 
peu versé dans l’art de la composi- 
tion 5 mais l’exactitude des faits est 
ce que vous cherchez , et vous y 
trouverez ce mérite : il est teins que 
nous quittions l’église.^ 

Oui , dit l’Anglais , après que 
j aurai jette encore un coup d’œil 
«ur cet édifice imposant et sur le 
confessionnal sur lequel vous avez 
excité si fortement mon attention. 

Tandis que l’Anglais portait ses 
regards sur ces hautes voûtes et 
sur l’intérieur de ce vaste édifice , 
l’assassin sortit du confessionnal ? 
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traversa le cliœur 5 et l’Anglais éprou- 
vant à cette vue un mouvement d’hor- 
reur , en détourna ses yeux , et 
sortit en hâte de l’église. 

Les amis se séparèrent , et l’An- 
glais de retour à son auberge y reçut 
le volume qu’on lui avait promis y 
et y lut ce qu’on va voir. 
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Cj’est clans l’église de San Lorenzo à Naples, 
et dans l’année iy58 7 que Vincentio Vivaldi 
vit pour la première fois Ellena Rosalba. La 
douceur et le charme de sa voix suivant les 
chants de l’église, attirèrent toute l’attention 
de Vivaldi : elle avait le visage couvert d’un 
voile , mais un air distingué , et la grâce et 
la délicatesse s’annonçaient dans toute sa 
personne. Le son enchanteur de sa voix ins-» 
pirait à Vivaldi une viye curiosité de voit 1 
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L'ITALIEN, 
des traits qu’il imaginait devoir exprimer 
toute la sensibilité que ses accens annonçaient. 
Il y avait remarqué une expression ravissante , 
et n’avait pu détourner ses yeux d’elle du- 
rant tout le cours de l’office , lorsqu’elle 
sortit de l’église avec une femme âgée , à 
qui elle donnait le bras , et qui paraissait 
être sa mère. 

Vivaldi se mit sur leurs traces , espérant 
voir Ellcna sans voile , et reconnaître la 
maison qu’elle habitait ; elles allaient assez 
vite sans regarder autour d’elles , et il pensa 
les perdre de vue au détour de la rue de 
Tolède ; mais , hâtant le pas , et ne se te- 
nant plus à la distance qu’il avait eu la 
précaution de garder jusques-là , il les attei- 
gnit nu Terrazo Nuovo, qui longe la baie de 
Naples jusqu’au grand cours. LA , il les de- 
vança de quelques pas, mais la belle inconnue 
demeurait toujours voilée , et il ne voyait 
aucun moyen de satisfaire sa curiosité. Il 
était retenu par une timidité respectueuse 
qui se mêlait à son admiration , et qui lui 
imposait silence malgré tout son désir de 
parler. 

Un heureux accident vint à son secours. 
En descendant les dernières marches de la 
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terrasse , la vieille dame fit un faux pas ; et 
comme Vivaldi se hâtait pour la soutenir , 
le vent souleva le voile d’Ellena , et décou- 
vrit aux yeux de Vivaldi une figure plus 
touchante et plus belle qu’il n’aiiiait osé 
l’imaginer. Ses traits étaient d’une beauté 
grecque , et exprimaient le calme d’une 
ame pure , en même temps que ses yeux 
bleus brillaient d’esprit et de vivacité. Elle 
était si occupée de secourir sa compagne , 
qu’elle ne s’apperçut pas de l’admiration 
qu’elle inspirait •/mais ses yeux n’eurent pas 
plutôt rencontre ceux de Vivaldi qu’elle s’ap- 
perçut de l’impression qu’elle faisait , et ra- 
battit promptement son voile. 

La vieille dame ne s’était pas blessée dans 
sa chûte ; mais , comme elle marchait avec 
quelque difficulté , Vivaldi saisit l’occasion 
qui lui était offerte, et la pressa d’accepter 
son bras. Elle le refusa d’abord en lui fai- 
sant beaucoup de remerdrnens ; mais il 
renouvela ses offres avec tant d’empresse- 
ment et de respect qu’à la fin elle les accepta, 
et qu’elle lui permit de la conduire jusque 
chez elle. 

Durant le chemin il tenta plusieurs fois 
d’entrer en conversation avec Ellcna , qui 
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lui répondait toujours par monosyllabes, 
et ils étaient arrivés à la porte de la maison , 
qu’il était encore à chercher ce qu’il pour- 
rait lui dire qui pût faire cesser cette ré- 
serve sévère. L’aspect de la maison lui 
donna lieu de croire que les deux femmes 
étaient d’un rang honnête , mais d’une for- 
tune médiocre. Leur habitation était petite, 
mais semblait être commode et bâtie avec 
goût. Elle était située sur une hauteur , 
entourée d’un jardin et de vignobles , et 
commandant la baie de Naples, ce tableau 
sans cesse mouvant. Elle était dominée par 
un bois épais de pins et de palmiers ; un 
petit portique et une colonnade de marbre 
commun^ en formaient la façade dont le 
6 tyîe était élégant. On y trouvait un abri 
contre l’ardeur du soleil , et on y respirait 
l’air frais de la mer à la vite de ses rivages 
enchantés. 

Vivaldi s’arrêta à la petite barrière qui 
donnait entrée dans lè jardin , où la vieille 
dame lui renouvela ses remercimens , mais 
sans l’inviter à entrer; et lui -même troublé 
et abattu , en se voyant trompé dans son 
espoir , demeura quelque temps les yetu; 
attachés sur Eliena , ne pouvant se détej> 
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miner à prendre congé , et ne sachant que 
dire pour prolonger l’entrevue , jusqu’à ce 
que la dame lui répéta ses adieux. Il reprit 
alors assez de courage pour lui demander 
la permission d’envoyer savoir des nouvelles 
de sa santé, et, après l’avoir obtenue , ses 
regards exprimèrent un tendre adieu à El- 
lena , qui se hasarda à le remercier pour les 
soins qu’il avait rendus à sa tante. Le son 
de cette voix et l’expression de la recon- 
naissance d’EUena lui rendaient désormais 
une séparation plus difficile \ mais à la fin 
il s’arracha de ces lieux. 

Alors , les traits charmans d’Ellena s’em- 
parant de son imagination , et les doux ac- 
cens de sa voix agitant toutes les fibres de 
son cœur, il descendit au rivage content de 
rester près du lieu qu’elle habitait , quoi- 
qu’il ne pût plus la voir ; espérant pourtant 
encore qu’elle pourrait se montrer à lui sur 
son balcon , où un store de soie semblait 
inviter à recueillir la luise qui s’élevait de 
la mer. Il passa ainsi plusieurs heures cou- 
ché sous les pins dont les têtes se balancent 
sur ce rivage , où , sans être arrêté par la 
chaleur , parcourant les côteaux qui le cou-’ 
romient , rappelant à son imagination les 
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sourire enchanteur d’Ellena , il croyait en* 
A tendre encore les doux accens de sa voix. 

Le soir arrivé , il retourna au palais de 
son père à Naples , pensif , mais satisfait ; 
inquiet, quoique heureux ; arrêtant sa pen- 
sée et fondant une espérance délicieuse sur 
le souvenir des remercimens qu’il avait rerus 
d’Ellena , niais n’osant faire encore aucun 
plan de conduite pour l’avenir. Il était revenu 
à son hôtel d’assez bonne heure pour accom- 
pagner sa mère daus sa promenade au cours. 
Dans chaque voiture qui passait, il se flat- 
tait. de voir l’objet qui occupait toutes ses 
pensées. Vain espoir î Sa mère , la marquise 
de Vivaldi, observa son trouble et un silence 
qui ne lui était pas ordinaire. Elle lui fit 
quelques questions qu’elle espérait pouvoir 
la conduire à obtenir une explication du clian* 
gement qu’elle observait en lui ; mais les 
réponses du fils 11e firent qu’irriter la cu- 
riosité de la mère , et en cessant de le presser 
de questions , il est probable qu’elle prépara 
des moyens plus adroits de parvenir à son 
but. 

Vincentio di Vivaldi était fils unique du 
marquis de Vivaldi , d’une des plus ancien-, 
«es familles du royaume de Naples; favori 
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du rot , et jouissant d’un grand crédit à la 
cour ; plus élevé encore en pouvoir qu’ert 
dignité. Très-vain de sa naissance , il joi- 
gnait à ce sentiment l’orgueil excusable d’une 
ame élevée et juste , principe qui gouvernait 
sa conduite morale , ainsi que le soin jaloux 
qu’il prenait de conserver et d’étendre les 
prérogatives de sa naissance et de son rang, 
et qui donnait de l’élévation à sa conduite 
comme à ses prétentions. Son orgueil était 
à-Ia fois en lui un vice et une vertu , une 
force et une faiblesse. 

La mère de Vivaldi descendait d’une fa- 
mille aussi ancienne que celle du marquis, 
et attachait à sa noblesse autant d’impor- 
tance que son époux ; mais son orgueil se 
bornait à sa naissance et à son rang , sans 
s’élever sur la morale. Elle était violente dans 
ses passions, hautaine, vindicative, et en 
môme- teins artificieuse et fausse , patiente 
dans l’exécution de ses projets , infatigable 
à poursuivre sa vengeance sur l’être qui 
devenait l’objet de son ressentiment. Elle 
aimait son fils moins avec la tendresse d’une 
mère que comme le dernier rejeton de deux 
illustres maisons , destiné à perpétuer la 
gloire et les lioimeurs de l’une et de l’autre. 
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Le caractère de Vincentio tenait beau- 
coup de celui «le son père et fort peu de 
celui de sa mère. Il avait l’orgueil généreux 
et noble du marquis , et quelque chose de 
la violence des passions de la marquise , 
sans avoir rien de son artilice, de sa dupli- 
cité et de son esprit de vengeance. Franc 
dans scs mouvemens , ingénu dans ses sen- 
timens , s’offensant aisément, mais s’appai- 
sant de même ; irrité par le plus léger manque 
d’égards , mais touché des moindres atten- 
tions ; un sentiment délicat de l’honneur le 
rendait facile à blesser ; mais une bonté gé- 
néreuse le tenait toujours disposé à l’indul- 
gence et toujours éloigné de blesser. 

Le lendemain du jour où il avait vu Ellena, 
il retourna à Villa Altieri , en vertu de la 
permission qu’il avait obtenue d’aller s’in- 
former delà santé de la signora Biancln. La 
pensée qu’il allait voir Ellena l’agitait d’une 
joie impatiente et d’une espérance craintive ; 
et , ces sentimens prenant plus de force à 
mesure qu’il approchait , il fut obligé de 
s’arrêter quelque temps à la porte du jardin * 
pour recouvrer haleine et composer sort 
maintien. 

Après s’être annoncé lui - même à un* 
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Vieille servante qui vint lui ouvrir la bar- 
rière , il fut introduit dans un petit vestibule 
ou il trouva la signora Bianclii dévidant de 
la soie , et seule *, mais une chaise près dè 
laquelle était un 'métier à broder , lui fit 
juger qu’Elîena venait de quitter la chambre- 
La signora Bianclii le reçut avec une poli- 
tesse réservée , surtout dans ses réponses 
aux questions qu’il lui fit sur sa nièce, qu’il 
espérait toujours voir bientôt reparaître. Il 
prolongea sa visite jusqu’à ce que tout pré- 
texte lui manquât pour rester plus long- 
temps. Après avoir épuisé tous les lieu* 
communs de la conversation, et lorsque le 
silence de la signora Bianclii sembla lui 
donner it entendre qu’elle attendait son 
départ, il prit enfin congé d’elle, déses- 
péré de ri’aroir pu voir Ellena , et après 
avoir obtenu , avec quelque peine , la per- 
mission de revenir dans quelques jours s’in- 
former de la santé de la vieille dame. 

En traversant le jardin , il s’arrêta plu- 
sieurs fois , se retournant pour jeter un 
coup- d’œil sur la maison , dans l’espérance 
d’entrevoir Ellena au travers des jalousies , 
ou se flattant de la trouver assise sous les 
beaux platanes qui ombrageaient cette parti* 
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du jardin. Mais ses soins furent vain» , et il 
fut forcé de quitter la place d’un pas lent et 
pesant qui témoignait son abattement. 

Il employa toute la journée suivante à se 
procurer quelques renseigncmens sur la fa- 
mille d’Eîlena , et ceux qu’il obtint furent 
peu satisfaisons. Il apprit qu’Ellena était 
orpheline et qu’elle vivait avec sa tante f 
la «ignora Bianchi ; que sa famille était 
d’une noblesse peu relevée et dont la for- 
tune était déchue, et que la jeune personne 
n’avait de ressource que sa tante. En cela 
on ne l’instruisit pas exactement; car il était 
au contraire vrai qu’Ellena faisait subsister 
par son travail sa vieille tante, dont la seule 
possession était la petite retraite où elle» 
vivaient , et qu’elle employait les journées 
entières a des ouvrages de broderie que des 
religieuses d’un couvent voisin vendaient à 

n 

haut prix aux dames de Naples qui venaient 
les visiter. Vivaldi était loin dépenser qu’une 
très -belle robe de sa mère était l’ouvrage 
des mains d’Ellena , ainsi que plusieurs 
copies d’antiques qui ornaient un cabinet du. 
palais Vivaldi. Ces circonstances , si elles 
lui eussent été connues , n’eussent servi qu’à 
«ndammer sa passion , qu’il était plus sage 
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tfe ne pas nourrir , depuis que l’inégalité de 
rang et de fortune reconnue mettait un obs- 
tacle puissant à l’union des deux familles. 

Ellena pouvait endurer la pauvreté, mais 
non le mépris ; et pour éloigner d’elle cet 
effet des vils préjugés dans les personnes 
qui pouvaient la connaitre , elle cachait 
soigneusement l’usage qu’elle faisait de ses 
talens , quoiqu’il ne pût qu’honorer son ca- 
ractère. Elle ne rougissait ni de sa pauvreté 
ni du travail par lequel elle la combattait, 
mais son courage faiblissait au sourire hu- 
miliant de compassion que la richesse ac- 
corde quelquefois à l’indigence. Son esprit 
n était pas-rocose assez forti fié , ni ses idées 
assez étendues pour la m ettre au - dessus 
des dédains du vice insensé , et lui faire 
trouver même de la gloire dans la dignité 
de la vertu qui se suffit a elle-même. Ellena 
était le seul soutien de la vieillesse de sa 
tante. Patiente à la secourir dans ses infir- 
mités et à la consoler dans ses souffrances , 
elle payait en elle l’affection d’une mère 
par la tendresse d’une fille. Elle n’avait 
jamais connu sa véritable mère , qu’elle 
avait perdue étant enfant , et la signora 
Bianchi lui en ayait tenu lieu. 
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C’est ainsi que vivait innocente et lieiH 
rcuse, dans la retraite et en remplissant ses 
pieux devoirs , Ellena Rosalba , lorsqu’elle 
vit pour la première ibis Vincentio Vivaldi* 
Il n’était pas d’une ligure qu’on pût ren- 
contrer sans la remarquer. Ellena avait été 
frappée de la vivacité de sa physionomie y 
île la dignité de son air, de la franchise et 
de la noblesse de son maintien et d’un en- 
semble qui annonçait en lui une ame éner- 
gique ; mais elle se défendait d’un sentiment 
plus tendre que l’admiration , et s’efforçait 
d’écarter de son esprit l’image de Vivaldi 9 
en se livrant à ses occupations ordinaires , 
pour recouvrer sa tranquillité, un peu trou-' 
blée depuis qu’elle l’avait vu. 

Cependant Vivaldi, désolé de n’avoir pu 
parvenir à revoir Ellena , après avoir passé 
toute la journée en recherches dont le ré- 
sultat n’avait fait que lui donner des doutes 
et des craintes , se détermina à retourner 
à Villa Alfieri , lorsque la nuit venue ca- 
cherait ses démarches , espérant trouver 
quelque consolation en se rapprochant du 
lieu qu’habitait l’objet de toutes ses pen- 
sées , et se flattant que quelque heureux 
hasard lui procurerait encore une fois le 
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plaisir de voir Ellena , ne fùt-ce qu’à la dé- 
robée. 

La marquise Vivaldi avait chez elle , ce 
soir même , une grande assemblée. Quel- 
ques soupçons nés de l’impalience que mon- 
trait Vivaldi , portèrent la marquise k retenir 
son fils très-avant dans la nuit , en l'enga- 
geant à choisir de la musique pour son or- 
chestre et à présider à l’exéculion d’un 
nouvel opéra dont elle protégeait l’auteur. 
Ses assemblées étaient des plus brillantes 
et des plus nombreuses de !Naplcs; la no- 
blesse qui y assistait était divisée en deux 
partis opposés sur le mérite de deux com- 
positeurs. Le concert de ce soir devait dé- 
cider la victoire. C’était un événement d’une 
grande importance pour la marquise, ja- 
louse de la réputation de son protégé au* 
tant que de la sienne propre; et cet intérêt 
l’emportait de beaucoup sur celui qu’elle 
pouvait mettre au plaisir et à la satisfaction 
de son fils. 

Au moment où il crut pouvoir sortir sans 
être observé, il quitta Rassemblée, et s’en- 
veloppant de son manteau , il porta ses pas 
en grande hâte à Villa Altieri , qui n’est 
‘qu’il une petite distance à l’ouest de la 
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ville. Il y arriva sans être observé , et £ 
respirant a peine d’impatience , il franchit 
la haie qui fermait le jardin, et, libre de 
toute contrainte , rapproché de l’objet de 
son affection , il éprouva pendant les pre- 
miers momens une satisfaction presqu’aussi 
vive que celle que la vue d’Ellcna lui eût 
causée. Mais les premières impressions pas- 
sées , ce plaisir s’affaiblit , et Vivaldi se 
trouva bientôt aussi seul , que s’il eût été 
séparé pour jamais d’Ellena , dans ce même 
lieu où un instant auparavant il croyait 
presque l’avoir présente à ses yeux. 

La nuit s’avancait, et aucune lumière ne 
se montrant dans la maison , il en conclut 
que les dames étaient retirées pour se cou- 
cher , et qu’il fallait renoncer à tout espoir 
de voir Ellena. Cependant il trouvait si doux 
d’être près d’elle , qu’il chercha encore à 
s’en rapprocher davantage en pénétrant dans 
la partie du jardin qui entourait la maison 
de plus près, et en lâchant de s’approcher 
d’une fenêtre de la chambre où il était pos- 
sible qu’elle se trouvât. Une haie formée 
d’arbustes et de buissons assez épais na 
pouvait l’arrêter, et il se trouva encore un* 
fois sous le portique de la maisou^ 
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Il était minuit , et le calme de la nature 
était plutôt adouci que troublé par le bat- 
tement des flots dans la baie et par le mur- 
mure sourd du Vésuve , jetant par inter- 
valles une flamme soudaine qui , après avoir 
éclairé un moment Phorison , le rendait à 
6on obscurité. Cette scène imposante était 
d’accord avec Pétat de l’ame de Vivaldi. Il 
attendait, immobile et en silence, Je re- 
tour de ce mugissement du volcan qui arri- 
vait à son Oreille comme le murmure du 
tonnerre grondant du sein des nuages , à 
«n grand éloignement. Les intervalles de 
silence entre chaque mugissement de la 
montagne , et Pattente de celui qui allait 
suivre , imprimaient à Paine de Vivaldi une 
sorte de terreur qui avait ses charmes. 
Absorbé dans ses pensées , il suivait de 
l’œil les beaux contours du rivage, et cher- 
chait à distinguer les eaux de la mer du 
ciel obscur, mais sans nuage, auquel elles 
semblent se réunjr. La mer était sillonnée 
par plusieurs bâtimens poursuivant leur route 
en silence et guidés par Pétoile brillante du 
pôle. L’air était doux et apportait de la b aie 
une fraîcheur balsamique ; il ne donnait 
qu’un* léger balancement aux pins élevés 

3 


î,6 L’ITALIE N. 

/ 

qui couronnaient les coteaux voisins , et 
on n’entendait d’autre bruit que celui de;» 
Ilots mollement agités , et les uiuuissemcna 
affaiblis du Vésuve. 

Tout-à-coup Vivaldi entend dans l’éloi- 
gnement un chant grave d’une multitude 
de voix. Le caractère solemncl de ce chant 
attire toute son attention. Il reconnaît que 
c’est un keqoibm, et s’efforce de découvrir 
de quel coté viennent les voix. Le bruit 
s’avancait , quoiqu’à une assez grande dis- 
tance , et paraissait se dissiper dans l’air. 
Cette circonstance le frappa. Il n’ignorait 
pas qu’il était d'usage en Italie de chanter 
ainsi auprès du lit des mourans; il avait 
entendu ces chants dans une autre occa- 
sion , et ne pouvait s’y tromper. Comme il 
écoutait encore , quelques sons touchans 
vinrent frapper son oreille , et lui rappelè- 
rent ceux qu’Ellcna lui avait fait entendre 
dans l’église de San I.orenzo. Frappé de ce 
rapport, il s’avance dans le jardin et arrive 
à un autre coté de la maison , où il entend 
bientôt la voix d’Ellena elle-même chantant 
un hymne à la Vierge , et s’accompagnant 
d’un luth qu’elle touchait avec la plus déli- 
cate et la plus tendre expression, Il demeurai 
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quelque tems en extase, et n’osant respirer, ' 
•de peur de perdre un son de ce chant si doux 
et si religieux , qui semblait inspiré par 
une dévotion angélique. Bientôt chéri 
chant à découvrir l’objet de son admiration, 
une ouverture au travers d’une touffe de 
clématite lui laissa voir distinctement Ellena 
dans une chambre dont la jalousie était 
ouverte pour admettre l’air frais. Elle se 
levait d’un prie-Dieu où elle venait d’achever 
sa priere. La ferveur de la dévotion se mon* 
trait dans son maintien et dans ses regards 
encore élevés et fixés vers le ciel : elle avait 
encore son lutli dans les mains, mais elle 
ne le touchait plus , occupée de ses pensées 
et distraite de tous les objets environnans : 
ses beaux cheveux étaient négligemment 
rassemblés sous un résau de soie; seulement 
quelques tasses échappées jouaient sur son 
cou et accompagnaient son beau visage, dont 
aucune partie n’était dérobée aux regards" 
par un voile jaloux. La draperie légère do 
son habillement , sa taille , son attitude 
étaient telles qu’on l’eût prise pour modèle 
pour peindre une nymphe grecque. 

\ ivaidi , agité et balançant entre le désir 
<1© saisir une occasion qu’il ne recouvrerait 
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peut-être jamais de déclarer sa passion, et 
la crainte d’offenser Ellena en se montrant* 
à elle à une telle heure , et en troublant sa 
retraite au milieu de la nuit, hésitait , lors- 
qu’il entendit Ellena pousser un soupir, et 
prononcer le nom de Vivaldi avec un accent 
d’une douceur remarquable. Dans l’incer- 
titude avec laquelle il attendait ce qui 
pourrait suivre cette mention qu’on venait 
de faire de son nom , il écarta les branches 
de la clématite qui étaient entre la fenêtre 
et lui , et elle-même tourna les yeux du coté 
de la fenêtre ; mais Vivaldi était encore 
caché sous le feuillage. Elle s’approcha pour 
fermer la jalousie. Vivaldi, incapable d’un 
plus long empire sur lui-même , se montra. 
Elle demeura immobile un instant, et son 
visage pâlit ; elle ferma cependant la jalousie 
en liate et en tremblant, et quitta son appar- 
tement , laissant Vivaldi désespéré de voir 
ainsi s’évanouir avec elle toutes ses espé'» 
rances. 

* Après avoir erré quelque teins dans le 
jardin sans appercevoir aucune lumière dans 
la maison , et sans entendre le moindre 
bruit, il reprit tristement son chemin vera 
Naples. Il commença à se faire ù lui-mêmit 
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«ne question qu’il aurait dû se faire plutôt : 
Pourquoi avait-il recherché le plaisir dan- 
gereux de revoir Eliena , apnès avoir appris 
que l’inégalité de leur condition empêcherait 
toujours ses parens de consentir à son union 
avec l’objet auquel il voulait s’attacher J 
Il était absorbé dans cette pensée, tantôt 
presque résolu de ne plus revoir Eliena, et 
tantôt rejeftant une idée qui le mettait au 
désespoir , lorsqu’après avoir passé sous 
une voûte , partie d’un grand édifice dont 
les ruines s’étendaient jusque sur le chemin , 
il fut croisé dans sa route par une personne 
en habit de religieux , dont le visage était 
caché autant par un capuchon que par l’obs** 
curité de la nuit. Cet homme l’apostrophant 
par son nom , lui dit : Vos pas sont surveillés y 
gardez-vous de retourner à Villa Altieri, 
Ayant prononcé ces mots , il disparut avant 
que Vivaldi eût pu mettre l’épée à la main , 
et demander une explication de ce qu’on 
venait de lui dire. Il rappela l’inconnu à 
haute voix et à plusieurs reprises , le conju-. 
rant de se remontrer , et attendit long- rems 
l’effet de ses interpellations ; mais la vision 
»e se renouvela plus. 

yiyaldi rentra chea lui l’esprit frappé dt 
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cetincidcnt, et tourmenté d’un sentiment 
jaloux qui en fut la suite ; car après s’êtro 
épuisé en conjectures, il s’arrêta à la pensé© 
ijue l’avis qui lui avait été donné était d’un 
ïi\al , et que le danger dont on le menaçai» 
était le poignard de la jalousie. Cette per- 
suasion lui découviit à- la-fois la violence de 
sa passion et l’imprudence avec laquelle il 
s’y était livré. Cependant ces réflexions , 
loin de lui rendre quelque empire sur lui- 
même, ne firent que lui causer un tourment 
qu’il n’avait pas encore connu, et il se résolut 
à tout risque de déclarer son amour et de 
demander la main d’Ellena. Le malheureux 
jeune homme ignorait tous les malheurs dans 
lesquels cette résolution devait le précipiter. 

A son arrivée au palais Vivaldi, il apprit 
que sa mère avait observé son absence î 
qu’elle avait fréquemment demandé s’il était 
rentré, et qu’elle avait donné ordre qu’on 
l’avertît dès qu’il serait de retour. Elle s’éiait 
cependant couchée , mais le marquis , qui 
avait accompagné le roi dans une course à 
une de ses maisons de campagne dans h* 
Laie , était rentré peu de momens après son 
fils , et lui jetta en le voyant des regards 
péyères qui ne lui étàient pas ordinaires ^ 
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maïs évitant de dire rien qui pût indiquer !a 
cause de son mécontentement, ils se sépa-> 
rèrent après une courte conversation. 

Vivaldi , renfermé dans son appartement* 
se mit à délibérer , si l’on peut appelé* 
délibération un combat de passions diverses 
dans lequel le jugement n’entre pour rien* 
Il se promenait à grands pas , alternative- 
ment tourmenté par le souvenir d’EIIena* 
enflammé de jalousie , et alarmé des suites 
de la démarche imprudente qu’il était près 
de faire. Il connaissait assez les sentimens 
de son père et le caractère de sa mère pour 
être persuadé qu’ils ne permettraient jamais 
ni ne pardonneraient le mariage qu’il mé- 
ditait. Cependant , en considérant qu’il était 
fils unique , il était porté à croire qu’il 
pourrait les fléchir. Ces réflexions étaient 
interrompues par la crainte qu’EIlena n’eùt 
déjà disposé de son cœur en faveur d’un 
rival imaginaire ; d’autres fois il se rassurait 
en se rappelant le soupir qu’elle avait poussé 
et la tendresse dvec laquelle elle avait pro- 
noncé son nom. D’un autre côté , en suppo- 
sant qu’elle approuvât sa poursuite , com- 
ment oserait - il demander sa mai n , et 
quelle assurance pourrait -elle lui donner g 
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lorsqu’il lui déclarerait qu’il ne pouvait 
l’épouser qu’en secret ? Il ne pouvait sa 
persuader qu’elle voulût entrer dans une 
famille qui dédaignerait de la recevoir ; et 
cette pensée lè jettait de nouveau dans le 
désespoir. 

Le retour du jour le trouva aussi troublé 
qu’il l’avait été toute la nuit. Sa résolution 
cependant fut prise , et ce fut de sacrifier 
ce qu’il voyait alors comme un préjugé , 
l’orgueil de la naissance, à un choix qui 
devait assurer le bonheur de sa vie. Mais, 
avant de se déclarer à Ellena ,‘ il lui parut 
nécessaire de s’assurer s’il était l’objet da 
quelqu’intérêt pour elle, ou s’il avait un 
rival , et quel était ce rival. 

Il était plus aisé de souhaiter un tel 
éclaircissement que de l’obtenir ■, car le res. 
pect de Vivaldi pour Ellena , sa crainte de 
la blesser , et le danger que le marquis et 
sa mère ne découvrissent sa passion avant 
qu’il sût lui -même si Ellena y répondait, 
opposaient à cette recherche de grandes 
difficultés. 

Dans cet embarras , il ouvrit son cœur à 
un ami qui avait depuis long tems toute sa 
•onlianca , et à qui il demanda conseil avec 

’ plus 
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plus de sincérité et de docilité qu’on n’en 
met ordinairement dans de semblables occa- 
sions. Il ne voulait point obtenir de lui 
une approbation de résolutions déjà prises , 
mais un jugement impartial d’un autre lui- 
même. 

Bonarmo , quoique peu propre à servir 
de guide et à faire le métier de conseiller, 
ne se fit pas scrupule de donner ses avis. Il 
proposa comme un bon moyen de connaître 
les dispositions d’Ellena, de lui donner une 
sérénade selon l’usage du pays. Il prétendit 
que , si elle n’avait point d’éloignement pour 
Vivaldi , elle donnerait quelque signe d’ap- 
probation de la galanterie qu’on lui faisait ; 
et que, s’il en était autrement, elle demeu- 
rerait dans le silence et invisible. Vivaldi 
sfe récria contre cette manière grossière , 
commune , insuffisante , d’exprimer un amour 
aussi délicat que le sien. Il avait trop bonne 
opinion de l’élévation d’ame et de la déli- 
catesse d’Ellena, pour croire qne le futile 
hommage d’une sérénade pût la flatter ni 
l’intéresser en sa faveur ; et quand cela 
serait , il ne pensait pas qu’elle voulût 
faire connaître ses senùj»ens par aucun signe 
d’approbation. 

I. G 
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Bonarmo trouva ridicules ces scrupules* 
qu’il dit être dictés par une délicatesse ro- 
manesque, que l’ignorance où Vivaldi était 
encore des choses du monde pouvait seule 
excuser. Vivaldi arrêta ces plaisanteries, et 
lui déclara qu’il ne souffrirait point qu’on 
parlât sur ce ton d’Ellena , ni de ses senti- 
jnens pour elle. 

Bonarmo cependant insista pour la séré- 
nade , comme un moyen de découvrir le* 
dispositions dans lesquelles on était pour 
Vivaldi ; et Vivaldi lui-même , vaincu par 
les difficultés qu’il trouvait à employer 
d’autres expédiens , plutôt que persuadé par 
les raisons de son ami , consentit à risquer 
sa sérénade aux approches de la nuit , noix 
qu’il en espérât aucun succès , car il croyait 
toujours qu’Ellena ne donnerait aucun signe 
qui pût faire connaître ses sentimens , mai» 
pour terminer son incertitude et calmer sou 
agitation. 

. Ils prirent leurs instmtnens sous leur* 
manteaux , et cachant soigneusement leur* 
visages , ils marchèrent en silence vers Villa 
Altieri. Ils avaient déjà passé l’arcade où 
Vivaldi avait été arrêté par l’inconnu la nuit 

i 

précédente, quand ils entendirent du briû» 
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u etix * Vivaldi levant les yeux, apper- 
fîit la même figure qu’il avait vue la veille. 
U n’avait pas encore eu le teins de s’écrier 
que l’inconnu lui dit d’une voix imposante : 
« N’allez pas à Villa Altieri , pour ne pas y 
rencontrer le^sort que vous devez craindre. » 

Quel sorti dit Vivaldi, en reculant d'hor- 
reur; parlez, je vous en conjure. 

Mais le moine avait disparu , et l'obscurité 
de la nuit ne permettait pas de reconnaître 
par où. 

Dieu nous soit en aide , s’écria Bonarmo ! 
cela passe toute croyance : retournons à 
Naples ; il faut obéir à ce second avertis- 
sement. 

Ah! dit Vivaldi, ce coup me renverses 
Par où s’en est-il allé ? 

Il a passé à côté de moi comine un trait , 
dit Bonarmo, et il a disparti avant quo je 
pusse l’atteindre. 

Je veux tout risquer, dit Vivaldi. Si j’ai un 
rival , il vaut mieux que je l’aü’ronte sur-le- 
clwmp. Allons. 

Bonarmo ltii représenta le danger qu’il 
courait dans une entreprise si hasardeuse. Il 
est évident, lui dit -il, que vous avez un 
rival ; mais que peut votre courage contre 

a 
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des spadassins gagés ? Vivaldi réplique: Si 
vous craignez le danger , j’irai seul. 

Blessé par ce reproche , Bonarmo accom- 
pa gna son ami en silence jusqu’à Villa 
Altieri ; et Vivaldi passant par l’endroit 
qu’il avait reconnu la nuit précédente y 
arriva sans peine dans le jardin. 

Où sont , dit Vivaldi à son ami , ces braves 
que vous avez voulu me faire craindre I 

Parlez bas , reprit l’ami , nous sommes 
peut-être h quatre pas d’eux. 

Eh bien ! ils seront aussi à quatre pas de 
nous , dit Vivaldi. 

Enfin , les deux aventuriers arrivèrent à 
l’orangerie, qui était voisine de la maison ; 
et là , fatigués de la route , ils se reposèrent 
pour prendre haleine et préparer leurs ins- 
îrumens. 

La nuit était calme. Ils entendirent alors 
les voix confuses d’une multitude, et virent 
bientôt le ciel éclairé par un feu d’artifice 
donné à l’occasion de la naissance d’un 
prince de la maison royale. Un nombre 
infini de fusées s’élevaient du rivage occi- 
dental de la baie à une immense hauteur ; 
et leur éclat dissipant tout-à-coup l’obscurité 
de la nuit, éclairait les visages d’une mul- 
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titude immense , et les eaux de la baie , et 
les barques nombreuses qui volaient sur sa 
surface , et toute la magnificence de ses 
bords, et la riche cité de Naples, et ses 
terrasses couvertes de spectateurs , et le 
cours rempli de voitures et brillant de mille 
flambeaux. 

Tandis que Bonarmo était occupé de ce 
beau spectacle, Vivaldi avait les yeux atta- 
chés sur la demeure d’Ellena , dans l’espoir 
que le bruit du feu d’artifice l’attirerait sur 
le balcon •, mais elle ne parut point , et au- 
cune lumière dans la maison n’indiqua 
qu’elle pût y venir. 

Pendant qu’ils étaient, assis sur le gazon 
dans l’orangerie , ils entendirent un bruit de 
feuillages comme celui que fait une personne 
qui écarte des branches pour se frayer un 
passage. Vivaldi demanda qui va là. '{ Point 
de réponse , et un long silence. 

Nous sommes observés , dit Bonarmo , et 
nous sommes peut-être dès ce moment sous 
le poignard des assassins. Eloignons - nous 
de ce lieu. 

Oh ! plût à Dieu , dit Vivaldi , que mon 
cœur fût autant à l’abri des traits de l’amour 
conspirant contre mon repos , que le voue 
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l’est des coups de ccs brave-s que vous crai- 
gnez ! Mon ami , aucun intérêt bien vit ne 
vous occupe ici , puisque votre ame laisse 
un si facile accès à vos craintes. 

Ma crainte est celle de la prudence , et 
non celle de la faiblesse , reprit Bonarmo 
avec vivacité. Vous éprouverez peut-être 
que je ne la connais pas, an moment, où vous 
désireriez que je n’en fusse pas exempt. 

Je vous entends , dit Vivaldi. Terminons 
l'affaire qui m’amène ici ; et si vous croyez 
que je vous ai insulté, je serai prêt a vous 
en donner satisfaction. 

Vous croyez donc que vous répareriez 
l’injure faite à l’amitié, en versant le sang 
de votre ami ! 

Oh ! jamais , jamais, s’écria Vivaldi sc 
jeitant au cou de Bonarmo. Pardonnez ma 
violence inconsidérée au trouble île mon 
ame. 

Bonarmo lui rendant ses embrassemcr.s : 
C’est assez , lui dit-il, n’en parlons plus. Je 
serre encore mon ami contre mon cœur. 

En tenant cette conversation , ils avaient 
quitté l’orangerie , et s’étaient rapprochés 
de la maison , oit ils s’établirent sons Io 
balcon qui était au-dessus de la fenêtre do 
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J a chambre où Vivaltli avait vu Ellena la 
nuit précédente. Là , ils accordèrent leurs 
instrumens , et ouvrirent la sérénade par 
un duo. 

La voix de Vivaldi était un beau ténor 
et la même sensibilité qui le passionnait 
pour la musnhie , lui inspirait des formes de 
chant d’une extrême délicatesse, et donnait 
a sa voix l’expression tout-à-la-fois la plus 
simple et la plus pathétique. Son ame res- 
pirait dans ses accens tendres , touchans , 
énergiques : en ce moment , une sorte d’en- 
tliousiasme lui inspira la plus haute élo- 
quence à laquelle peut-être la musique soit 
capable d’atteindre*, mais il n’eut aucua 
moyen de juger quels effets il avait produit^ 
sur Ellena*, elle ne parut ni sur le balcon, 
ni a sa jalousie, et ne donna aucun signe 
d’applaudissement et d’approbation. Nul 
autre son que celui de leurs voix n’avait 
troublé le silence de la nuit , et aucune 
lumière n’en dissipait l’obscurité; seulement ' 
dans un intervalle de silence , Bonarmo 
imagina entendre près de lui des gens qui 
parlaient avec une grande précaution ; mais 
en écoutant attentivement, il ne put s’as-, 
ffur&r tom-à-fuit de la vérité. Vivaldi pré* 




Digitized by Google 


ÏO L'ITALIEN, 

tendait que ce bruit n’était que le murmuré 
confus de la multitude répandue sur les 
quais de la ville ; mais il ne pouvait par- 
venir à le persuader à Bonarmo. 

Les musiciens n’ayant pas réussi dans leur 
première tentative pour attirer l’attention , 
passèrent à la partie opposée de la maison , 
et se placèrent en face du portique , mais 
avec aussi peu de succès ; et après avoir 
déployé encore toutes les ressources de l’har- 
monie et toutes celles de la patience pen- 
dant environ une heure , ils renoncèrent à 
faire de nouveaux efforts pour triompher do 
l’insensible Ellena. Vivaldi , quoique venu 
avec peu d’espérance de la voir, éprouva 
une douleur si vive de son peu de succès , 
que Bonarmo craignant les suites de son 
désespoir , s’occupa alors de lui persuader 
qu’il n’avait point de rival , avec autant de 
chaleur qu’il en avait mis à lui soutenir 
qu’il en avait un. 

A la fin ils quittèrent le jardin , Vivaldi 
jurant qu’il ne prendrait aucun repos jus- 
qu’à ce qu’il eût découvert l’inconnu qui 
*’était fait un cruel plaisir de détruire son 
bonheur, et qu’il l’eût forcé de lui expli T 
quer ses obscurs avertissemens , Bonarmo* 
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lui représentant toujours l’imprudence et 
Ja difficulté de cette recherche , et lui fai- 
sant observer qu’une telle conduite rendrait 
infailliblement public un attachement qu’ri 
/ craignait si fort de laisser connaître. 

Vivaldi résistait à toutes ces remontran- 
ces. Nous verrons , dit-il , si ce démon , sous 
l’habit de moine , me poursuivra de nou_ 
veau dans mon chemin ; s’il paraît , il ne 
an’échappera pas ; s’il ne se montre pas , 
j’attendrai son retour avec la même cons- 
tance qu’il a attendu le mien ; je me cache- 
rai parmi ces ruines , dusse- je y périr. 

Bonarmo fut particulièrement frappé de 
La véhémence avec laquelle il prononça ces 
derniers mots ; mais il ne s’opposa plus à 
son dessein ; il le pria seulement de consi- 
dérer qu’il n’était pas trop bien armé ; car, 
ajouta- t-il , vous aurez besoin d’armes ici , 
quoique vous ayez pu vous en passer à Villa 
Altieri , et rappelez-vous que l’inconnu vous 
a dit que tous vos pas étaient surveillés. 

J’ai mon épée , reprit Vivaldi , et la da- 
gue que j’ai coutume de porter. Mais , vous- 
même , quelle arme avez-vous % 

Paix , dit Bonarmo , au détour du pied • 
d’une roche pendante sur le chemin , nous 
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approchons île l’endroit : voilà la voûte. Elle 
se montrait en effet dans l’obscurité, comme 
en perspective entre ilenx montagnes cou- 
pées a pic , sur l’une desquelles on voit 
encore les ruines d’un ancien fort du tems 
îles Romains , et sur l’autre , des pins et 
des touffes de chênes qui revêtent le rocher 
depuis sa base jusqu’à son sommet, y 

Ils marchaient en silence et d’un pas lé- 
ger, jetant souvent autour d’eux des rc‘ 
gards dé fia ns , attendant à chaque instant 
que le moine sortit d’entre les rochers ; 
mais ils arrivèrent sans obstacle à la voûte. 
Nous voilà ici avant lui, dit. Vivaldi. Parlez 
bas , mon ami, dit lionarmo , il peut y avoir 
d’autres gens que nous dans cette obscurité ; 
je n’aime point cet endroit. 

Quels autres hommes que nous pour- 
raient choisir une si triste retraite , dit 
Vivaldi , si ce n’est des bandits ! Un lieu si 
sauvage peut convenir en effet à leur hu- 
meur, et convient aussi fort bien à la mienne 
en ce moment. 

Oui , dit Bonaruio ; il peut convenir k 
leur humeur et à leurs desseins. Aussi éloi- 
gnons-nous de cette obscurité , et gagnons 
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la route ouverte où nous pourrons mieux 
voir ce qui se passera autour de nous. 

Vivaldi lui objecta que , dans la route, 
ils seraient eux - mêmes plus aisément ob- 
servés ; et, ajouta-t-il, si l’inconnu qui me 
persécute nous apperçoit le premier , notre 
dessein est avorté ; car il pourra arriver sur 
nous soudainement , ou ne pas se montrer 
du tout, s’il craint que nous ne soyons en 
état de nous saisir de lui. 

En disant ces mots, Vivaldi prit son poste 
contre la muraille et dans le milieu de la 
voûte , près d’un escalier taillé dans le roc, 
qui conduisait au fort. Son ami se plaça à 
«es çôtéa. Après un silence , pendant lequel 
Bonarmo rêvait et Vivaldi observait autour 
de lui avec impatience : Croyez-vous réelle- 
ment , dit Bonarmo , que nous puissions 
parvenir à le saisir ? il a passé à coté de 
moi avec une étrange rapidité. Il y a dans 
cet homme quelque chose de plus qu’hu? 
main. 

Qu’entendez-vous par-là , dit Vivaldi ? 

J’entends que la superstition me gagne 
ici; ce lieu est contagieux et infeste mon 
«sprit de ses ténèbres , et je crois qu’à cer 
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moment je suis capable de tout craindre et 
de tout croire. 

Vous avouerez , continua Bonarmo , que 
son apparition a été accompagnée de cir- 
constances bien extraordinaires. Comment 
a-t-il su votre nom qu’il a prononcé lorsqu’il 
vous est apparu la première fois ? Comment 
a-t-il su d’où vous veniez et où vous alliez ? 
Par quelle magie a-t-il pu être instruit de 
Yos projets ? 

Aussi , dit Vivaldi , je ne suis pas certain 
qu’il les connaisse ; mais, s’il en est instruit, 
il n’est pas nécessaire pour cela qu’il ait eu 
des moyens surnaturels. 

Ce qui vient de nous arriver à Villa AI' 
tïeri , doit vous convaincre , dit Bonarmo , 
que vos projets lui sont connus ; car croyez- 
vous possible qu’Ellena eût été insensible 
à vos attentions , si son cœur n’était pas 
engagé ailleurs , et qu’elle ne se fût pas 
montrée à la jalousie ? 

( Vous ne connaissez pas Ellena , dit Vi- 
valdi , et pour cette raison je vous pardonne 
votre question. Il est cependant vrai que . 
ei elle avait été disposée à m’écouter 9 
quelque signe d’approbation.... Là il s’arrêta 
tout court. 
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L’inconnu, reprit Bonarmo, vous a averti 
de ne point aller à Villa Altieri : il semblait 
instruit de la réception qui vous y atten- 
dait , et du danger que vous avez jusqu’ici 
évité heureusement. 

Ah ! oui ; il savait trop bien l’accueil que 
j’y trouverais , s’écria Vivaldi avec violence, 
et il est lui-même le rival que je dois crain- 
dre. Il a pris ce déguisement pour en im- 
poser plus sûrement à ma crédulité et pour 
me détourner de suivre mes projets sur El- 
lena, et je suis réduit à me cacher honteu- 
sement pour l’attendre , et à guetter ce rivai 
en assassin. 

Pour Dieu , dit Bonarmo , modérez ces 
transports , considérez en quel lieu nous 
sommes : votre soupçon manque de vraisem- 
blance. A quoi il ajouta diverses raisons de 
son opinion qui convainquirent Vivaldi, et 
le déterminèrent à rester plus tranquille. 

Ils avaient demeuré ainsi dans leur em- 
buscade un tems considérable , lorsque 
Bonarmo apperçut un homme près de l’en- 
trée de la voûte , du côté de Villa Altieri . 
Il n’entendit point marcher ; mais il vit 
une espèce d’ombre se placer à l’entrée de 
la voûte, 0 » pénétrait la lumière du cré- 
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puscule tic ce beau climat. Vivaldi ayant 
les yeux tournés tlu côté de Naples n’ap- 
percevait pas l’objet <pii attirait toute l’at- 
tention de Bonanno ; celui-ci se déliant de 
la précipitation de Vivaldi , jugea qu’ilétait 
plus prudent de_ Veiller sur les mouve- 
inens de l’inconnu , et de s’assurer si c’é- 
tait réellement le moine. La taille de cette 
ligure , la draperie dont elle était enve. 
loppée , lui persuadèrent à la fin que c’était 
le personnage attendu par Vivaldi. Il saisit 
alors celui-ci par le bras pour lui faire diri- 
ger ses regards vers l’objet qui l’occupait ; 
mais au même moment, la figure s’avançant 
dans l’intérieur de la voûte disparut dans 
l’obscurité, mais non pas avant que Vivaldi, 
eut compris l’occasion du geste de son ami 
et de son silence expressif. Ils n’entendi- 
rent cependant le bruit d’aucun pas ; et y 
convaincus que l’inconnu n’avait pas quitté 
la voûte, ils gardèrent leur poste dans un 
parlait silence. Mais ils entendirent bientôt 
près d’eux le bruit d’un vêtement trainapt ; 
et Vivaldi incapable de se contenir plua 
long - teins sortit de sa cachette , et , lea 
bras étendus pour occuper le passage, d«-» 
wanda qui ya là t 
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Le Inuit ayant cessé , et personne ne ré- 
pondant , Bonarmo tira son épée , protes- 
tant qu’il allait l’agiter autour de lui jus- 
qu’à ce qu’il rencontrât la personne qui se 
cachait , mais que , si elle se découvrait , il 
ne lui serait fait aucun mal. Vivaldi confir- 
ma cette promesse ; mais il ne reçurent au- 
cune réponse. Ils continuèrent d’écouter , 
et crurent entendre qnelqu’un passer près 
d’eux. Le passage en effet n’était pas assez 
étroit pour pouvoir le fermer tout entier. 
Vivaldi s’avança vers le bruit ; mais il ne 

o 7 

vit personne sortir de la voûte du côté de 
' Naples , où le crépuscule plus fort l’aurait 
lait aisément découvrir. 

Certainement », dit Bonarmo , quelqu’un 
a passé ici , et je crois avoir entendu des 
pas dans l’escalier qui conduit - au fort. 

Suivons-le , dit Vivaldi ; et il commença 
ù monter.. 

Arrêtez, dit Bonarmo , pour l’amour du 
ciel. Considérez ce que vous entreprenez ; * 
ne vous aventurez pas dans ces ruines avec 
cette obscurité; ne poursuivez pas l’assas- 
sin dans sa caverne. 

C’est le moine lui-même, s’écria Vivaldi * 
toujours montant. Il ne m’échappera pas,. 
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Bonarmo s’arrêta un moment au pied de 
l’escalier. Son ami s'éloignant toujours , il 
hésita sur le parti qu’il prendrait , jusqu’à 
ce que , honteux d’abandonner Vivaldi seul 
au danger , il se détermina à le braver lui- 
même , et monta , non sans peine , les 
marches usées de l’escalier. 

Ap rès avoir atteint le sommet du rocher, 
il se trouva sur une terrasse qui couvrait 1& 
dessus de la voûte , et qui , commandant le 
chemin des deux côtés , gardait le, défilé- 
Quelques restes de murailles et de créneaux 
indiquaient son ancien usage , elle condui- 
sait à une tour presque cachée dans un bois 
épais de pins qui couronnait la montagne. 
La plate-forme paraissait avoir servi non- 
seulement à dominer la route, mais encore 
à lier ensemble les deux parties opposées 
du défilé , et à former une communication 
entre le fort et les autres postes. 

Bonarmo chercha vainement son ami des 
yeux ; les échos des rochers répondirent 
seuls à sa voix. Après avoir hésité quelque 
tems s’il entrerait dans l’enceinte du prin- 
cipal édifice ou dans la tour , il se déter- 
mina pour le premier parti , et entra dans 
un espace couvert de débris , enfermé de 
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tnnrs qui suivaient les pentes de la monta- 
gne. La citadelle était une tour ronde , 
immense , élevée et forte. Cette tour et 
quelques arcades ruinées étaient les seuls 
Testes de cette importante forteresse , si Po* 
en excepte les ruines d’un autre ancien édi- 
fice sur le sommet de la montagne., dont 
il était difficile de reconnaître et la forme 
ancienne et l’usage. 

Bonarmo , entré dans l’enceinte de la 
grande tour , n’osa se porter plus avant , 
arrêté par l’obscurité qui y régnait '; il se 
contenta d’appeler Vivaldi à grands cris , 
et revint sur la plate-forme. 

Comme il approchait d’une masse de rui-i 
nés , il crut reconnaître les sons affaiblis 
d’une yoix humaine ; et tandis qu’il écou-» 
tait avec une attention inquiète , il vit sor-» 
tir de ces ruines un homme l’épée à la 
main. C’était Vivaldi. 

Bonarmo courut à lui. Il était pâle et 
avait peine à respirer. Quelques momena 
s’écoulèrent avant qu’il pût parler ni en- 
tendre les questions répétées que lui faisait 
son ami. 

Quittons ce lieu, dit Vivaldi. 
Très-volontiers , répond Bonarmo. Mail 
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d’où sortez-vous , et qu’avez-vous ru pouf 
être ainsi troublé ? 

Ne me laites point de questions. Sortons 

d’ici. . ... 

Il descendirent du rocher ; et lorsqu ils se 

retrouvèrent sous la voûte , Bonarmo lui 
demanda s’ils allaient se remettre en sen- 
tinelle. Non , dit Vivaldi d’un ton qui et- 
fraya Bonarmo. Ils reprirent leur chemin 
vers Naples , celui-ci renouvelant ses ques- 
tions , aussi étonné de la réserve que met- 
tait Vivaldi à y répondre , que curieux et 
inquiet de savoir ce que son ami avait vu. 

C’était donc le moine 1 dit-il. L’avez-vous 
saisi à la fin ! 

Je ne sais qu’en penser , dit Vivaldi. Je 
suis dans une perplexité plus grande que 
jamais. 

Il vous a donc échappé I 

Nous parlerons une autre fois de cela 
mais , quoi qu’il en soit , l’affaire ne peut 
en rester là. J’y retournerai demain avec 
une torche. Aurez - vous le courage de nie 
suivre î 

Je ne sais si je le dois , jusqu’à ce q-’* 
je connaisse quel est votre dessein* 
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Je ne tous presse point; mais mon des- 
sein vous est déjà connu. 

Avez-vous reconnu cet homme "? Avez-vou# 
encore quelque doute I 

J’ai des doutes que la nuit prochaine 
dissipera. 

Cela est étrange , dit Bonarmo. Il n'y a 
qu’un moment que j’ai été témoin de 
l’horreur avec laquelle vous avez quitté la 
forteresse de Paluzzi , et vous parlez déjà, 
d’y retourner. Et pourquoi la nuit 1 pour- 
quoi non dans le jour où le danger est 
moindre pour vous 1 

Ce danger me touche peu ; mais je voua 
ferai observer que le jour n’entre jamais 
dans le lieu où j’ai pénétré. A quelque 
heure qu’on y aille , on a besoin de torches 
pour s’y conduire. 

Et comment donc , reprit Bonarmo , en 
avez - vous trouvé le chemin dans une to- 
tale obscurité ? 

Je me suis engagé dans la route sans 
savoir où j’allais. J’étais comme conduit par 
une main invisible. 

Nous devons toujours y aller , dit Eonar-, 
mo , dans le jour , bien que nous ayons 
besoin d’une autre lumièrcpour y pénétrer , 
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et je vous y accompagnerai ; mais ce serait 
une extravagance de retourner une seconde 
fois dans un lieu probablement infesté de 
voleurs , et à l’heure qui leur est la plu» 
favorable. 

Je veux épier de nouveau sous la voûte y 
dit Vivaldi , avant d’user de mes dernières 
ressources, et cela ne se peut que la nuit. 
D’ailleurs , je ne puis y aller qu’à l’heure 
où je puis espérer d’y trouver le moine. 

Il vous est donc échappé , dit Bonarmo , 
et vous ignorez encore qui il est 1 

Vivaldi ne répondit qu’en demandant à 
son ami s’il était déterminé à le suivre y 
sinon il chercherait un autre second. 

Bonarmo lui dit qu’il y penserait , et qu’il 
lui dirait sa résolution à tems. 

Cette conversation finissant , ils se trou- 
vèrent arrivés à Naples à la grille du pa- 
lais Vivaldi , ou ils se séparèrent. 
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* CHAPITRE II. 


V ivaldi , ayant échoué dans son projet 
de se faire expliquer les menaces du moine > 
résolut de se délivrer des tourmens de l’in- 
certitude , en déclarant ses prétentions à 
Ellena , qui ne pourrait se dispenser de lui 
faire connaître son rival s’il en avait un. 
Dès le matin , il se rendit à Villa Altieri, 
où , ayant demandé des nouvelles de la si- 
gnora Bianchi , on lui dit qu’elle n’était pas 
visible. Il obtint avec beaucoup de peine 
d’une vieille servante , qu’elle voulût insis- 
ter pour lui obtenir une entrevue d’un mo- 
ment. La permission lui fut accordée , et il 
fut reçu dans la même chambre on il avait 
vu Ellena. Il n’y trouva personne , et on 
lui dit que la signora Bianchi allait venir. 

Durant cet intervalle , il était agité , tan- 
tôt d’une vive impatience , et tantôt d’un 
enthoüSlasme délicieux , en jetant les yeux 
sur le priè-dieu d’où il avait vu Ellena se 
leyer , et où son imagination la lui mon- 
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trait encore ; chaque objet sur lequel le* 
yeux d’Ellena s’étaient arrêtés , tous ceux 
qui étaient à son usage empruntaient d’elle^ 
pour l’imagination de Vivaldi , quelque 
chose du caractère sacré qu’il voyait dans 
Ellena elle - même , et faisaient en quelque 
manière sur lui la même impression qu'au* 
rait faite sa présence. Ses mains étaient 
tremblantes en prenant le luth qu’elle avait 
touché ; et en en tirant quelques faibles 
sons , il croyait entendre la voix d’Ellena. 
Il remarqua un dessin seulement ébauché, 
d’une nymphe dansatlte , copié des peintures 
d’Hcrculanum , et rendant déjà l’esprit et le 
génie de l’original , elle semblait se mou- 
voir , et toute la figure déployait la grâce 
et la légèreté. Vivaldi reconnut que cette 
figure appartenait à une suite de pièces de 
même genre qui ornaient le cabinet de son 
père, et qu’il lui avait entendu dire avoir 
eu seul la permission du roi de faire 
copier. 

Tous les objets qui frappaient ses yeux 
annonçaient ainsi la présence d’Ellena à son 
imagination, et les fleurs même çpii embel- 
lissaient et parfumaient l’appartement, entre- 
tenaient son illusion. Ayant l'arrivée de le 
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fcîgîiôra Blanchi , son trouble était telle* 
inent accru que , craignant de ne pouvoir 
le cacher à ses yeux, il tut plus d’une fois 
tenté de quitter la maison. Enfin , la dame 
parut. Un observateur eût souri dn voyant 
l’embarras du jeune homme, sa démarche 
chancelante , et son regard timide , lorsque , 
s’avançant vers la signora Bianchi , il baisa 
sa main desséchée , et prêta une oreille at- 
tentive à sa voix tremblante. Elle le reçu* 
avec un air de réserve très - marqué ; et 
quelques momens se passèrent sans qu’il pût 
exposer le sujet de sa visite. Elle écouta 
froidement, et d'un air presque sévère , le* 
protestations qti’il lui fit de son attachement 
pour Ellena ; et lorsqu’il la pressa d’inter- 
céder auprès de sa nièce pour lui , elle lui 
répondit: Je ne puis ignorer l’éloignement 
que doit avoir votre famille à s’unir avec la 
mienne. Je sais combien le marquis et la 
marquise de Vivaldi attachent d’im portance 
à l’avantage de la naissance ; votre projet 
doit leur déplaire beaucoup , à moins qu’ils 
ne l’ignorent; mais je dois vous déclarer-, 
monsieur , que , quoique ma nièce soit leur 
inférieure en rang , elle pas à un moindre 
degré qu’eux le sentiment de sa dignité. 
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Vivaldi était incapable de déguiser là 
Vérité ; mais il n’osait convenir trop faci- 
lement des dispositions de sa famille. Ce- 
pendant l’ingénuité avec laquelle il en parla * 
et l’énergie d’une passion trop vive pour 
n’être pas éloquente , et trop éloquente 
pour ne pas entraîner la conviction , adou- 
cit par degrés la signora Bianchi. D’autres 
considérations influèrent sur ce changement, 
Elle se voyait par son âge et ses infirmités , 
et selon le cours de la nature, devant laisser 
bientôt Ellena orpheline , jeune , sans parens 
et sans ainis. Avec une grande beauté , et 
peu de connaissance du monde , sa nièce 
allait courir de grands dangers , qui se 
présentaient sous un aspect effrayant à la 
tendresse de la signora Bianchi. Ces cir- 
constances pouvaient faire pardonner à la 

tante de passer par-dessus des considérations 

qu’on eût dû respecter en une autre situa- 
tion ; elle ne devait pas refuser d’assurer à 
sa nièce la protection d’un homme d’honneur 
en le lui donnant pour époux. Si elle se 
relâchait pour cela de la délicatesse qui 
s’opposait à faire entrer Ellena dans une 
famille a l’insu du père et de la mère de 
son nouyel époux } sa tendresse pour sa 

nièce 
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nièce pouvait adoucir la censure à laquelle 
elle s’exposait. 

Mais y avant de se déterminer sur ce 
sujet , elle devait s’assurer que Vivaldi 
était digne de la confiance qu’elle mettait 
eil lui. Pour l’éprouver , elle ne donna à ses 
espérances que de faibles encouragemens ; 
elle refusa absolument de lui laisser voir 
Ellena , jusqu’à ce qu’il eût mûrement ré- 
fléchi sur ses propres projets. A toutes les 
questions qu’il lui fit pour s’éclaircir s’il 
avait un rival , et si Ellena était dans quel- 
que disposition favorable pour lui , elle ne 
fit que des réponses évasives y ne voulant 
pas lui donner des espérances qu’elle pour- 
rait être dans la suite obligée de lui faire 
perdre. 

Enfin y Vivaldi prit congé d’elle un peu 
soulagé y mais n’ayant encore que de faibles 
espérances y ignorant s’il avait un rival , et 
doutant même encore si Eilena avait quel- 
que bienveillance et quelqu’estime pour lui. 

Il avait obtenu de sa tante la permission 
d’aller la revoir au premier jour. En atten- 
dant , le tems paraissait ne point s’écouler 
pour lui ; et comme il lui semblait impossible 
$le supporter un tel délai , toutes ses pensée» 
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furent occupées à chercher de à moyens dd 
l’abréger, jusqu’à ce qu’il fût arrivé à la 
voûte fatale , où il chercha des yeux , quoi- 
que sans espoir de le découvrir à cette 
heure , son mystérieux ennemi. L’inconnU 
ne se montra point en effet , et Vivaldi 
poursuivit sa route , déterminé à revenir à 
la voûte le même soir , comme aussi à 
retourner à Villa Altieri , où il espérait 
qu’une seconde visite calmerait un peu ses, 
inquiétudes. 

A son arrivée au palais , on lui dit que 
le marquis son père avait donné ordre de 
lui dire de l’attendre ; mais la journée acheva 
de se passer sans que le père revint. La mar- 
quise le voyant lui demanda , avêc un re«* 
gard très-expressif, pourquoi il était revenu 
ai tard la veille , et dérangea tous ses plans 
pour le soir , en lui ordonnant de l’accom- 
pagner à Portici. Ce contre-temps l’empêcha 
d’être instruit de la détermination de Bo- 
narmo sur le projet de retourner le soir 
aux ruines de Paluzzi, et de se rendre à 
Villa Altieri. 

. Il passa à Portici encore la soirée sui- 
vante; et, à son retour h Naples, lemar^ 
quis se trouvant encore absent, il continua 
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d’igncrer co que son père avait à lui dire. 
Un billet de llonarmo lui annonça son ictus 
de l’accompagner désormais à la forteresse, 
en le détournant de poursuivre une entre- 
prise si hasardeuse. 

H 'ayant point de compagnon pour exé- 
cuter son projet de visiter île nouveau les 
ruines de Paluzzi , il en renvoya i’exécuT 
tion au lendemain; mais nulle considération 
ne put l’empêcher d’aller à Villa Altieri ; et 
dédaignant de solliciter l’ami dont, il avait 
déjà essuyé un relus , il prit son luth , et 
arriva au janlin plutôt que les jours pré- 
cédons. , , 

Le soleil était couché depuis environ une 
heure ; mais l’horizon conservait encore au 
couchant une teinte brillante de jaune , et 
la voûte des cieux avait cette sorte de trans- 
parence qu’on ne connaît que sous ce cli- 
mat enchanteur, et qui semble répandre la 
lumière douce du crépuscule sur le monde 
en repos. Au sud-est , le Vésuve se dessinait 
à l’horizon , niais le volcan se taisait. 

Vivaldi entendait seulement les cris de 
quelques lazaronis jouant et se querellant 
à quelque distance du rivage. Au travers 
des jalousies d’un petit pavillon de l’ont n* 
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gerie , il apperçut une lumière , et il ne 
fut plus le maître de se refuser à l’espoir 
de voir Ellena. En vain hésita-t-il sur la 
démarche qu’il allait faire , en vain se dit-il 
qu’il était indécent de la poursuivre ainsi 
jusques dans sa retraite , et d’épier ses 
secrètes pensées : la tentation était trop 
forte pour céder à ces considérations. Elles 
ne l’arrêtèrent qu’un moment; et, s’avan- 
çant vers le pavillon , il se plaça en face 
d’une jalousie ouverte , de manière à être 
caché par les branches et' les feuilles d'un 
oranger, Ellena était seule , assise , et dans 
une attitude pensive. Elle tenait son luth 
sans en jouer ; elle paraissait distraite de 
tous les objets qui l’environnaient. Sa phy- 
sionomie et son regard tendre semblaient 
dire que son ame était occupée de senti- 
mens intéressans. Vivaldi se rappelant alors 
que , dans une situation toute semblable , 
il lui avait entendu prononcer son nom , 
reprit confiance , et allait se découvrir à 
elle et se jeter à ses pieds , lorsqu’elle 
prononça ces paroles qui l’arrêtèrent : 

Qu’il est insensé, dit-elle, cet orgueil de 
la naissance , préjugé , chimère , ennemis 
de notre bonheur. Non , je ne me résou- 
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’drai jamais à entrer dans une famille qui 
dédaignerait de me recevoir. Ils apprendront 
au moins que je tiens de mes pères la no- 
blesse de l’amie et des sentimens. Cependant*' 
ô Vivaldi! ce malheureux préjugé 

Vivaldi, entendant ces paroles, demeu- 
rait immobile. Il était comme enchanté. Le 
son du luth et de la voix d’Ellena le rap- 
pela à lui* Elle se mit à chanter le premier 
couplet du môme air par lequel il avait 
commencé sa sérénade , et qu’elle chanta 
avec tout le goût et toute l’expression que 

le compositeur avait pu y mettre en le pro- 
duisant. 

Elle s’arrêta après le premier couplet, et 
Vivaldi, emporté par la tentation d’une oc- 
casion si favorable de faire connaître s» 
passion , chanta le second couplet en s’ac- 
compagnant de son luth. Le tremblement 
dont il était saisi , en empêchant le déve-/ 
loppement de sa voix , rendait son chant 
plus pathétique. 

Ellena le reconnut bien vite , son teint 
< pâlit et rougit alternativement , et avant la 
fin du couplet elle était prête à s’évanouira 
Vivaldi cependant s’avançait vers le pavil- 
lon. À son approche 9 elle rappela ses sens j 
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elle lui ortlonna de se retirer; et avant qu'il 
pût arriver jusqu’à elle , elle aurait quitté 
la place, s’il ne l’avait arrêtée en implorant 
un moment d’attention. 

Cela est impossible , dit Ellena. 

Que j’entende seulement de vous que 
vous ne me haïssez pas , et que la hardiesse 
que j’ai eue de me présenter à vous ne m’a 
pas lait perdre les senti mens dont je viens, 
d’entendre que vous m’honorez. 

Ah ! oubliez , dit Ellena , ce que vous 
avez entendu ; je irai su ce que je disais. 

Belle Ellena ! croyez-vous qu’il me soit 
possible de l'oublier jamais 2 . Ce souvenir 
sera dans tous les temps le consolateur de 
ma solitude et l’espérance qui me sou- 
tiendra. 

Je ne puis être retenue plus longtemps. 
Je ne me pardonnerais jamais de m’être 
laissé aller à une pareille conversation ; 
mais , en disant ces derniers mots , Ellena 
laissa échapper un regard et un sourire qui 
les démentaient. Vivaldi crut à ces signes p!u-<. 
têt qu’aux paroles; mais, comme il cher- 
chait à lui exprimer toute sa satisfaction * 
t4!e avait quitté le pavillon, Il voulut h* 
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suivre dans le jardin; mais elle se déroba , 
et entra avant qu’il, pût l’atteindre. ? 

Dès ce moment, Yivalui sembla prendre 
une existence nouvelle. Le monde entier 
lui parut le séjour de la félicité. Le sourire 
d’Ellena laissa pour toujours son impression 
sur son cœur. Dans les transports de sa 
joie , il crut impossible qu’on le rendit 
jamais malheureux , et il déliait les caprices 
même de la fortune. Il revola plutôt qu’il 
ne retourna à Naples , ne pensant plus au 
sévère moniteur dont il avait déjà reçu les 
avertissemeQ^*<, 

Le marqiïiS" et stMnère n’étant pas chez 
eux , il eut tout le loisir de s’abandonner 
avec délices à ses doux souvenirs qu’il re- 
cueillait touç, et qu’il souffrait impatiem- 
ment qu’on vînt troubler. Il se promena 
toute la nuit dans son appartement avec une 
agitation égale, niais non semblable à celle 
que l’incertitude des sentimens d’Ellena lui 
avait causée quelques jours auparavant. Il 
écrivit et déchira plusieurs lettres , tantôt 
craignant d’en avoir trop dit , et tantôt re- 
grettant de n’en n’avoir pas dit davantage , 
se rappelant des traits qu’il aurait dû em- 
ployer ? se reprochant la faiblesse rie sç& 
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expressions d’une passion qu'il lui semblait 
qu’aucune langue ne pouvait rendre. 

Au matin cependant il était parvenu à 
écrire une lettre dont il était un peu plus 
content , et il la donna à un domestique de 
confiance pour la porter à Villa Altieri ; 
mais à peine le porteur était-il parti , qu’il 
se rappela beaucoup de choses qu’il aurait 
dû. dire , et beaucoup d’expressions qui au- 
raient mieux rendu se pensée ou ses sen- 
timens , et qu’il ei\t voulu ravoir sa lettre 
à tout prix. 

Dans cet état d’agitation , on l’avertit que 
son père le demandait. Vivaldi ne fut pas 
long -temps en doute de ce qu’on avait à 
lui dire. 

J’ai voulu vous parler, lui cUt. le marquis 
avec hauteur et sévérité, sur un sujet de la 
plus grande importance pour votre honneur 
et votre bonheur ; et j’ai voulu aussi vous 
fournir une occasion de démentir un rapport 
qui m’aurait fait beaucoup de peine si j’avais 
pu y croire. Henreusement j’ai trop bonne 
opinion de mon fils pour donner quelque 
foi à ce qu’on m’a dit de vous. J’ai même 
assuré que vous connaissiez trop bien ce 
que vous devez à votre famille et à vous- 
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même pour vous laisser aller à une démarche 
déshonorante ponr elle et pour vous. Mon 
objet dans cette conversation est donc unique- 
ment de vous donner un moment pour ré- 
futer la calomnie dont on vous a noirci, et 
d’être autorisé par vous-même à détromper 
les personnes qui m’ont parlé ainsi de vous.’ 

Vivaldi , qui avait attendu impatiemment 
la lin de cet exorde , pria son père de l’ins- 
truire de l’objet du rapport qu’on lui avait 
fait. 

On m’a dit , reprit le marquis , qu’il y a 
une jeune personne appelée Ellena Rosalba. 
Connaissez-vous une personne de ce nom ? 

Si je la connais ! s’écria Vivaldi. Mais 
excusez-moi , monsieur , ayez la bonté de 
continuer. 

Le marquis s’arrêta un moment , regar- 
dant son fils avec sévérité , mais sans éton- 
nement. 

On dit qu’une jeune personne de ce nom 
est venue à 'bout de vous séduire ! 

Il est très-vrai , monsieur , reprit le fils 
que la signora Ellena Rosalba m’a inspiré 
une tendre affection ; mais elle n’a employé 
pour cela aucun artifice ni aucun soin. 

Je ne yeux pas être interrompu , dit le 
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marquis , interrompant son fils à son touft 
On dit qu’aidée d’une parente , près de la- 
quelle elle vit , elle s’est conduite avec tant 
d’art qu’elle vous a amené à vous dégrader 
jusqu’à être son adorateur ? 

La signora Rosalba in’a élevé à l’honneur 
de lui taire ma cour, répliqua Vivaldi , ne 
pouvant se contenir davantage. Et il allait 
continuer , lorsque son père lui dit ; Vous 
confessez donc votre folie? 

Monsieur , je m’honore de mon choix. 

Jeune homme, comme je ne vois en vous 
que l’enthousiasme romanesque d’un enfant, 
je veux bien vous pardonner pour cette fois , 
Ct seulement pour cette fois. Si vous rccon-, 
ataissez votre erreur, détachez-vous au mo- 
ment même de votre nouvelle favorite ? 

Monsieur. ....... 

. Je vous le répète , reprit le marquis avec 
la plus grande eniivhase , détaohez-vous-en ; 
çt pour vous prouver que je suis plus indul- 
gent encore que juste , je veux bien à cette 
condition lui accorder une petite rente , qui 
sera une sorte de répartition du tort que 
Tous lui avez fait en concourant à la cor- 
rompre. 

Ail! monsieur, dit Vivaldi comme égaré t 
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la corrompre ! Qui a pu souiller sa réputation 
feu portant à vos oreilles une si infâme faus- 
seté ? Nommez-le-moi, je vous en conjure ; 
nommez-le-moi , pour que je lui en paie sont 
juste salaire. 

La corrompre ! une rente 7 prix de sa 
corrujnion ! ô Ellena ! Ellena! Comme il 
prononçait ces mots , des larmes de tendresse 
coulaient de ses yeux animés en même temps 
de la plus vive indignation. 

Jeûné homme , dit le marquis qui avait 
ôbservé avec inquiétude et avec un grand 
déplaisir la violence de l’émotion de sott 
fils , je n’en crois pas légèrement un rap- 
port 7 et je ne puis souffrir qu’on révoques 
en doute la vérité de ce que j’avance. Ont 
vous a trompé , et votre ?anité perpétuerait 
l’illusion , si je n’interposais pas mon autorité 
pour déchirer le voile qui couvre yos yeuxj 
Abandonnez-la à l’instant même , et je vous 
donnerai des preuves de sa mauvaise con- 
duite, qui ébranleront la confiance que vous 
avez en elle , toute enthousiaste qu’elle est*’ 
Moi , l’abandonner ! reprit Vivaldi avec 
plus de calme, mais d’un ton ferme et énër* 
giqtte que son père ne lui avait jamais 
prendre. Monsieur, vous l’ayez jamais r 4 ^ 
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'Voqué ma véracité en doute; eh bien! sur 
ma parole d’honneur, Ellena est innocente. 
Oui, innocente! O ciel! comment peut-il 
être devenu nécessaire de la justifier ! et 
comment sur-tout arrive-t-il que cette jus- 
tification soit devenue un besoin pour moi. 

Je vous plains en effet , lui dit froidement 
le marquis. Vous engagea pour elle votre 
parole d’honneur; vous pouvez être de bonne- 
foi. Je crois donc que vous êtes. trompé; 
vous la croyez vertueuse nonobstant vos 
visites de nuit a sa maison ; et supposons 
qu’elle le soit , comment la dédommagerez- 
vous de la tache dont sa réputation est dé- 
sormais souillée 1 

En proclamant au monde entier qu’elle 
est digne de devenir ma femme, reprit Vi- 
valdi avec des yeux ardens qui annonçaient 
le courage et la résolution. 

Votre femme ! dit le marquis avec un re- 
gard exprimant le plus profond dédain , et 
ensuite une colère inquiète. Si je croyais 
que vous pussiez oublier jusqu’à ce point 
l’honneur de notre maison, je vous renon- 
cerais à jamais pour mon fils. 

Eh ! comment donc , s’écria Vivaldi , ou- 
blierais-je ce qui est dû à un père , en ne 

faisant 
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{disant que défendre les droits de l’inno- 
cence qui n’a point d’autre défenseur ! Pour- 
quoi ne' me serait il pas permis de concilier 
ensemble l’accomplissement de déux devoirs 
si analogues ? Mais , quoi qu’il en puisso 
arriver , je prendrai la défense de la fai- 
blesse et de l’innocence opprimées , et je 
m’honorerai d’écouter la voix de la vertu 
qui m’enseigne qu’en cela je ne fais qu’obéir 
à la voix de l’humanité: Oui, monsieur, si 
c’est-lù ma destinée, je suis disposé à sacri- 
fier ces petits prétendus devoirs à la grart* 
deur cl un principe qui ennoblit les aines ^ 
et les porte aux plus belles actions , et c’est 
ainsi que je soutiendrai mieux l’honneur d® 
ma maison» 

D’après quel principe de morale, dit le 
marquis, désobéissez-vous à un père? Quelle 
ést donc la vertu qui vous enseigne à dégra- 
der votre famille? 

Il n y a de dégradation que dans le vice p 
monsieur , et il y a des circonstances, ea* 
petit nombre , où. c’est vertu de désobéir. 

Ce paiadoxe et ce langage romanesque ma 
font suffisamment connaître , reprit le mar* 
quis, ie caractère de vos associés , et la pré- 
-tendue innocence de celle que tous défendez 
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d’un ton et d’un air si chevaleresque. Est-ce 
que vous ignorez que vous appartenez à votre 
^ famille , et non pas votre famille à vous y 
que vous avez à garder le dépôt de son 
honneur , et que vous ne podvez pas dis- 
poser de vous-même? Je vous avertis que 
ma patience est à bout. 

Vivaldi ne put entendre attaquer de nou- 
veau la vertu d’Eilena sans reprendre sa 
défense*; mais ce fut avec tous les égards 
dus à un père , quoiqu’avec l’indépendance 
et la dignité d’un homme. Malheureuse- 
ment le père et le fils différaient d’opinion 
sur les limites de ces devoirs ; le premier 
les portant jusqu’à une obéissance passive, 
et celui-ci ne les étendant que jusqu’au 
point où le bonheur de l’individu peut être 
en entier compromis , comme dans le ma- 
riage. lis se séparèrent fort échauffés l’un 
et l’autre , Vivaldi ayant fait des efforts 
inutiles pour savoir de son père le nom du 
calomniateur d’Ellena , ainsi que pour le 
convaincre de l’innocence de cette intéres- 
sante personne , et le marquis n’ayant pu 
tirer de son fils la promesse de ne plus la 
voir. 

Telle était la situation de Vivaldi, qui, 
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peu d’heures auparavant, avait éprouvé un 
sentiment de bonheur assez grand pour lui 
faire oublier toutes ses souffrances passées, 
et le détourner de toute crainte pour l’a- 
venir. 

Le combat de ces passions entre elles ne 
pouvait avoir* aucune lin. Il aimait son père, 
et se serait reproché davantage le chagrin 
qu’il lui causait, sans le ressentiment qu’il 
éprouvait du mépris avec lequel le marquis 
avait parlé d’Ellena ; et sentant qu’il lui 
était impossible de l’abandonner , il était 
révolté de la calomnie dont elle était l’objet, 
et impatient de la venger sur la personne 
de son détracteur. 

Quoiqu’il eût prévu le mécontentement 
fie son père , la scène qu’il venait d’avoir 
lui avait été plus pénible qu’il ne l’avait 
imaginé d’aVance ; mais l’insulte faite^à 
Kllena était pour lui aussi inattendue qu’in- 
tolérable. Cette circonstance même semblait 
l’autoriser davantage à continuer de lui 
adresser ses vœux ; car s’il eût été possible 
qu’il l’abandonnât , il était désormais engagé 
par le sentiment de l’honneur à la défendre 
et à la protéger; et puisqu’il avait été l’oc r 
çasion , quoique innocente , de l’atteinte 
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portée à réputation , il était de son devoir 
d’en effacer entièrement l’impression. Les 
leçons de cette morale si plausible lui étant 
agréables , il se détermina à les suivre ; 
mais il porta ses premiers soins à découvrir 
l’auteur des rapports faits à son père , et se 
rappelant avec surprise que le marquis lui 
avait parlé de ses visites de nuit à Villa 
Altieri, il crut reconnaître son délateur dans 
le moine qui lui avait donné des avertisse- 
mens sur la route , et que cet homme était 
en même teins l’espion de ses démarches et 
le diffamateur d’Ellena , quoiqu’il ne pût 
concilier cette conduite avec la bienveillance 
apparente de celui qui lui donnait de tels 
avis. 

Cependant le cœur d’Ellena n’était pas 
tranquille, partagé qu’il était entre l’amour 
et l’orgueil. Mais si elle avait'été instruite 
de ce qui s’était passé entre le marquis et 
son fils, le combat n’eût pas duré long-tems, 
et un juste sentiment de sa propre dignité 
l’eût bientôt déterminée à étouffer un amour 
naissant. 

La signora Bianchi avait instruit sa nièce 
du sujet de la dernière visite de Vivaldi ; 
tuais elle avait un peu dissimulé dans son. 




Digitizec 


*4 

Google 






L’ITALIEN. 7 3 

irécit les circonstnnces qui pouvaient faire 
quelque peine à Ellena. Ainsi, elle s’était 
contentée île lui «lire qu’il ne fallait pas 
espérer que la famille du marquis approuvât 
une union avec une personne d’un rang si 
inférieur. Ellena , alarmée par cette insi- 
nuation , avait répliqué que, puisque cela 
était ainsi , elle avait bien fait d’écarter 
"Vivaldi; mais un soupir accompagnant ces 
mots, n’échappa pas à la signora Biancbi , 
qui se hasarda d’ajouter qu’elle n’avait pas 
rejette abolument sa demande. 

Par cette conversation et quelques autres, 
Ellena vit avec plaisir sa secrette estime 
pour Vivaldi justifiée par l’autoirité de sa 
tante ; elle s'efforça dès-lors de croire que 
la circonstance qui avait alarmé son orgueil 
n’était pas aussi humiliante qu’elle l’avait 
d’abord imaginé. La signora Bianchi , de 
son coté, cacha soigneusement à sa nièce 
les considérations qui lui avaient fait écouter 
Vivaldi , bien assurée que îles motifs d’in- 
lérét , comptés pour quelque chose dans un 
engagement aussi sacré que le mariage , 
révolteraient l’ame noble et généreuse d’El- 
Icna. Cependant, après quelques réflexions 
ultérieures sur les avantages qu’une telle 
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alliance apporterait à sa nièce, la signera 
Bianchi se ilétermina à en favoriser le projet 
auprès d’Ellena elle-même qui y était déjà 
si portée : elle trouva sa nièce moins docile 
sur ce point qu’elle ne s’y était attendue. 
Ellena était choquée de l’idée d’entrer clan- 
destinement dans la famille de V ivaldi ; mais 
sa tante , dont les infirmités pressaient les 
résolutions , demeura si convaincue de la 
nécessité et des avantages d’un tel engage- 
ment , qu’elle résolut de faire tout ce qu’elle 
pourrait pour vaincre la résistance tle sa 
nièce , quoiqu’elle vît bien que des moyens 
plus gradués pourraient avoir des effets plus 
sûrs. L’embarras etle trouble qu’Ellena avait 
laissé voir dans la soirée où Vivaldi l’avait 
surprise exprimant ses sentimens pour lui , 
et le récit qu’elle avait fait tle cette entrevue 
à sa tante , avaient fait connaître suffisam- 
ment la situation tle son cœur ; et lorsque 
le lendemain matin arriva la lettre tle Vivaldi, 
où il peignait avec simplicité et avec énergie 
tous ses sentimens , la tante ne négligea pas 
d’y jointlre les observations qu'elle savait 
bien devoir faire leur impression tl’après la 
connaissance qu’elle avait du caractère et des 
dispositions d’Lllena. 
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Vivaldi , après sou entrevue avec son 
.père , ayant passé le reste de la journée à 
chercher les moyens de découvrir la per- 
sonne qui l’avait dénoncé , retourna le soir 
même à Villa Àltieri, non pas avec mystère, 
pour dontfer une sérénade sous le balcon 
c!e sa maîtresse > mais ouvertement, pour 
converser avec la tante , qui le re^ut plus 
courtoisement qu’elle n’avait lait à sa pre- 
mière visite. En voyant sur la physionomie 
de Vivaldi quelque anxiété , elle l’attribua 
à l’incertitude où il était encore sur les 
dispositions d’Ellena pour lui , et elle n’en 
fut ni surprise ni offensée ; elle se hasarda 
à la dissiper , et à relever les espérances du 
jeune homme. Vivaldi craignait de son côté 
qu’elle ne lui fit quelques questions sur les 
dispositions du marquis et de la marquise ; 
mais elle ménagea sa propre délicatesse et 
celle de Vivaldi, en gardant le silence sur 
ce point , et après une conversation assez 
longue , il quitta Villa Aitieri , le cœur un 
peu soulagé par l’approbation de la signora, 
et ranimé par un rayon d’espérance, quoi- 
qu’il n’eût pu obtenir de voir Ellena. Pour, 
celle-ci, la pensée de la déclaration qu’elle 

faite la veille de ses sentimens , et 1& 
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connaissance qu’elle avait acquise de Pop-* 
position <le la famille Vivaldi , lui causèrent 
un tel trouble qu’elle n’osa se risquer à un© 
nouvelle entrevue. 

A peine était-il de retour chez lui, qu© 
la marquise, qui n’avait pas contume d’ètre 
chez elle seule à cette heure - là , l’envoya, 
chercher , et eut avec lui une scène tout© 
semblable à celle qu’il avait eue avec son 
père , avec cette différence que la marquis*? 
le questionna avec plus d’adresse , et l’obv 
serva avec plus de sagacité. Vivaldi ne per - 
dit pas un moment le respect dû à unç 
mère. La marquise , ménageant la passion 
tle son fils , loin de l’irriter , et lui dissimu- 
lant en grande partie son ressentiment , sa 
montra moins violente que le marquis dans 
ses représentations et dans ses menaces ^ 
modération qu’il lui était peut-être plus aisé 
de garder , parce qu’elle avait déjà préparé 
les moyens d’empêcher l’exécution des pro- 
jets de son fils. 

Vivaldi la quitta sans avoir été convaincu 
par ses argnmens , ni effrayé par ses pro- 
phéties , et bien résolu de poursuivre seq 
desseins. Il ne fut pas fort alarmé , parce, 

qu’il nç connaissait pas assez le caractère dé 

» ' • - * — 4 ' • »• 
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sa mère, pour savoir combien les mesures 
qu’elle pouvait prendre étaient redoutables. 

La mère , de son côté , désespérant de 
vaincre » la résistance de son fils à force 
ouverte , prit pour auxiliaire un homme 
doué du genre de talons qn’il lui fallait , et 
dont le génie et le caractère le rendaient 
parfaitement propre à la servir ; aidée dans 
ce choix bien plus par sa méchancheté que 
par la pénétration de son esprit , mais 
connaissant bien l’homme qu’elle voulait em- 
ployer , et déterminée à le mettre en action, 
pour seconder ses vues. V 

Il y avait alors chez les dominicains du \ 
couvent du Spirito Sancto à Naples , un reli- \ 
gieux appelé le père Schedoni , italien y \ 

comme son nom l’indique , mais dont la fa- \ 

3 • $ 
mille était inconnue , lui - même montrant V. 

y 

dans toutes les occasions un grand soin de C> 
jeter un voile impénétrable sur son origine. 
Quelles que. fussent ses raisons, jamais on 
11e lui entendait faire mention d’aucun pa-, 
rent, ni du lieu de sa naissance. Il éludait 
avec beaucoup d’art toutes les questions 
relatives à ce sujet que ses confrères lut 
faisaient quelquefois. Diverses circonstances! „ 
cependant donnaient à penser qu’il était#'- 
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homme de quelque naissance , et qu’il avait 
joui de quelque fortune. Son caractère per- 
çant quelquefois au travers du costume de 
son état: , semblait hautain ; mais c’était 
plutôt le sombre orgueil de la prétention 
déjouée , que la fierté d’une aine généreuse. 
Ceux de ses confrères , h qui il avait inspiré 
quelque intérêt, croyaient que la singularité 
de ses manières , sa réserve sévère , son 
silence obstiné, ses fréquentes pénitences, 
étaient l’effet des malheurs qu’il avait, éprou- 
vés, et dont le souvenir déchirait encore un 
esprit hautain et désordonné ; tandis que les 
autres conjecturaient que sa manière d’être 
était la conséquence de quelque grand crime 
remplissant de remords une conscience 
troublée. 

Quelquefois il se tenait écarté de toute 
société plusieurs jours de suite , ou, quand 
dans la même disposition il était forcé d’y 
rentrer, il semblait ignorer où il était, et 
demeurait plongé dans la méditation et gar- 
dant le silence. O11 ne savait pas* toujours 
où il se retirait , quoique ses pas fussent 
souvent observés. On ne l’entendait jamais 
se plaindre. Les plus anciens religieux di- 
saient qu’il avait du talent, mais ils ne hii 
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Accordaient pas de savoir. Ils applaudissaient 
à la subtilité qu’il montrait quelquefois, niais 
observaient que rarement il saisissait la vé- 
rité simple , et que , capable de la poursuivre 
dans les labyrinthes de la métaphysique , il 
la méconnaissait lorsqu’elle se présentait 
sans voile devant lui. Et en effet, il n’avait 
aucun amour du vrai ; if ne le cherchait pas 
par les routes larges d’un raisonnement franc 
et vigoureux ; if n’aimait qu’à exercer son 
esprit artificieux dans un dédale de sophis- 
mes. A la fin , une longue habitude de cet 
abus de l’esprit avait tellement gâté le sien, 
qu’il ne pouvait plus admettre comme vrai 
rien de ce qui était simple et se comprenait 
aisément. 

Parmi ses confrères , aucun ne l’aimait; ' 
plusieurs avaient pour lui de l’aversion , et 
presque tous le craignaient. Sa ligure frap-j 'y* 
pait, mais non pas d’une manière favorable. L À 
j Il était d’une taille haute et mince , et ses 
■ jambes et ses bras étaient d’une grandeur 
^démesurée. Lorsqu’il marchait enveloppé 
dans la robe noire de son ordre, il avait dans 
son air quelque chose de terrible et rie plus 
qu’humain. Son capuce jettant une ombre 
sur la pâleur livide de son visage , ajoutai;; 

& 
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\ fi ia .sévérité de sa physionomie , et donnait 
\ * ses grands yeux un caractère de mélan- 
: colie dont l’effet approchait de l’horreur, 
-Ce n’était pas la mélancolie d’un cœur sen- 
sible et blessé , mais celle d’une ame sombre 
£t féroce. Il y avait dans sa physionomie 
quelque chose de très-singulier et qu’on ne 
pouvait aisément définir. On y voyait les 
traces de beaucoup de passions qui sem- 
\ blaient avoir formé et fixé des traits qu’elles 
f nommaient plus; La tristesse et la sévérité 
y dominaient. Ses yeux étaient si persans r 
qu’ils semblaient pénétrer d’un seul regard 
,4 dans les profondeurs du cœur des hommes , 

' i et y lire leurs plus secrètes pensées. Peu 
( de personnes pouvaient supporter son coup* 
», d’œil ; et après en avoir été atteint, on 
\ évitait de les rencontrer de nouveau. Cepen- 
dant nonobstant son goût pour la retraite et 
son austérité , il avait déployé dans quelques 
occasions un caractère qu’on ne lui eût pas 
soupçonné ; et en s’accommodant avec une 
étonnante facilité à l'humeur et aux passions 
des personnes qu’il voulait se concilier , il 
avait su les subjuguer entièrement. 

Or, ce moine, ce Schedoni , était lA 
çcntèsseur et le ÇQnyeii de lq marquise. 
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Vivaldi. Elle l’avait consulté clans les pre- 
jrniers mouvemens de son orgueil blessé, et 
de son indignation à la connaissance des 
projets de son fils , et avait reconnu bientôt 
que ses talens la serviraient à merveille. Ils 
étaient l’un et Vautre parfaitement assorti^ 
pour s’aider dans l’exécution d’un même 
plan. Schcdoni était doué d’une grande 
adresse , et animé par une grande ambition 
à l’employer toute entière; et la marquisç 
résolue à tout sacrifier pour défendre son 
inflexible ovgueil de l’atteinte qu’elle crai- 
gnait , et ayant un grand crédit à la cour ; 
l’un espérant obtenir pour ses services une 
riche récompense , et l’autre disposée à pro- , 
cliguer ses dons à celui qui l’aiderait à sou- 
tenir la dignité de sa maison. Excités par 
ces passions et ces motifs , ils concertèrent 
en secret et à l’insu, du marquis lui-même , 
les moyens d’arriver à leur but. 

Vivaldi, sortant du cabinet de sa mère, 
Avait rencontré Schedoni qui en sortait. Il 
n’ignorait pas qu’il était le confesseur de 
sablière ; mais il fut surpris de le voir chez 
elle à l’heure qu’il était. Schedoni lui fit une 
inclination de tète avec un air de douceur 
£Üecté ; mais Vivaldi , frappé de son regard 
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pénétrant , recula par un mouvement invo-* 
lontaire , sorte de pressentiment des .em- 
bûches et des persécutions que le moine lui 
préparait. 



CHAPITRE III. 

? 

* Depuis sa dernière visite à Villa Altieri^ 
Vivaldi allait fréquemment revoir la signora 
Bianchi, et Ellena s’était enfin laissé amener 
à se joindre à eux dans une conversation 
qui roulait le plus souvent sur des sujets 
indifférens. La tante connaissant les senti- 
mens et le caractère de sa nièce , jugeait 
que Vivaldi réussirait plus sûrement auprès 
dVlle par la réserve et le silence, qu’en 

• déclarant plus ouvertement ses sentimens. 
Ellena, jusqu’à coque son cœur fût abso- 
lument subjugué , pouvait être alarmée par 
une telle déclaration , et ce danger dimi- 
nuait chaque jour , à mesure qu’il la voyait 
davantage. 

La signora Bianchi avait fait connaître à* 
Yivaldi qu’il n’avait point de rival à craiçi- 
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dre ; gu’Eliena avait constamment repoussé 
tous les admirateurs qui l’avaient décou- 
verte dans sa retraite, et que sa réserve 
actuelle procédait de la crainte qu’elle avait 
de l’opposition de la famille de Vivaldi , et 
non d’aucun éloignement pour lui-même. Il 
s’abstint dès - lors de presser davantage 
Ellena , jusqu’à ce qu’il lui eût inspiré plus 
de sécurité ; et son espérance fut encouragée 
par la signera Bianchi , qui plaidait tous les 
jours sa cause avec plus de succès. 

Plusieurs semaines se passèrent de cette 
manière , jusqu’à ce qu’Ellena cédant aux 
instances de sa tante , et à l’inclination de 
son propre cœur , agréa enfin Vivaldi pour 
son admirateur déclaré. On oublia l’oppo- 
sition de la famille , ou , si on s’en souvint, 
ce fut avec l’espérance qu’on viendrait à bout 
<le la surmonter. 

Les amoureux , avec la signora Bianchi et 
un parent éloigné de cette dernière, appelé 
il signor Giotto , faisaient de fréquentes 
excursions dans les délicieux environs de 
Naples. Vivaldi ne prenait plus la peine de 
cacher son attachement , et voulait au 
contraire démentir les bruits injurieux ré- 
pandus contre Ellena par la publicité de ses 
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soins pour elle. Le souvenir de ce qu'elle 
avait souffert dans sa réputation à son occa- 
sion , ainsique son innocente confiance et 
la douceur de ses manières envers lui , 
mêlait à son amour un sentiment de com- 
passion respectueuse qui éloignait désormais 
de sa pensée toute vanité de iamille et l’atta- 
chait pour toujours à elle. 

Ces promenades les menaient tantôt à 
Puzzoles , ou à la Baie , ou sur Jes coteaux 
boisés de Pausilippe; et à leur retour dans 
une barque sur la baie , ils jouissaient des 
scènes ravissantes que leur offrait le rivage, 
*3"’ animaient les chants des vignerons après 
le travail du jour, et les airs vifs des danses 
des pêcheurs. Les rameurs suspendaient 
leurs mouvemens, tandis que la petite société 
prêtait une oreille attentive à des voix aux- 
quelles le sentiment inspirait des modula- 
tions d’une, éloquence plus touchante que 
toutes celles que Part seul peut déployer. 
Ils admiraient la légèreté et la grâce natu- 
relle qui distinguent la danse des mariniers 
et des gens de la campagne de Naples. Sou- 
vent en doublant un promontoire formé de 
loches s’avançant dans la mer, ou suspen- 
dues sur leurs têtes, ils voj^aient se déployer 
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Bous leurs yeux des beautés qu’aucun pinceau 
ne peut rendre , chaque partie du paysage 
se réfléchissant dans les eaux; les roches 
coupées à pic , de formes diltérentes et bir 
zarres , couvertes d’arbres de leur pied jus- 
qu’à leurs sommets ; une ruine sur une pointe 
avancée , se montrant au travers des arbres ; 
des chaumières sur le bord d’un préci- 
pice , les groupes dansant sur le rivage ; 
ces objets , tantôt éclairés par la lumière 
argentée de l’astre de la nuit , ou seulement 
à demi-cachés dans ses douces ombres ; les 
payons de la lune jettant sur la surface de la 
prier une longue trace de lumière tremblante 
çt faisant distinguer au loin des navires 
voguant dans toutes les directions ; tous ces 
objets présentaient un spectacle dont la ma- 
gnificence répondait à la beauté du lieu quj 
les rassemblait. 

Dans l’une de ces soirées , Vivaldi assis 
avec Ellena et la signora Bianchi , dans ce 
même pavillon où il avait entendu le courÇ 
et intéressant soliloque par lequel il avait 
connu le penchant d’Ellena pour lui , pres- 
sait avec plqs d’instance sou union. La 
signora Bianchi n’y opposait aucune objec- 
tion. Depuis quelque tems elle m’était pas 
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bien , et voyant sa santé décliner, elle était 
impatiente de voir le sort de sa nièce assuré ; 
elle ne voyait qu’avec des yeux languissans 
la belle scène qui se déployait au coucher 
du soleil. La mer enflammée de ses rayons , 
la multitude de barques retournant de Santa 
Lucia au port de Naples , la belle tour 
romaine qui termine le mole, et les pêcheurs 
fumant au pied et à l’ombre de scs murailles, 
ou se tenant sur les bords de la mer pour 
recevoir leurs camarades à l’arrivée de leurs i 

bateaux , ces tableaux charinans semblaient 
ne faire sur elle qu’une triste impression. 

Hélas ! dit-elle , rompant un long silence , 
se beau soleil qui colore ces rivages , et qui 
éclaire au loin ces montagnes majestueuses, 
ne brillera bientôt plus pour moi; mes yeux 
se fermeront bientôt pour ne plus jouir dç 
ce spectacle. 

Ellena ayant fait à sa tante de tendres 
reproches pour cette idée mélancolique , 

Blanchi ne répondit qu’en exprimant un 
désir ardent de la voir assurée d’une pro- 
tection après elle ; à quoi elle ajouta que 
si ce bonheur était retardé , elle ne vivrait 
pas assez pour le voir. Ellena , vivement 
affectée de ce triste pressentiment , et de 
• • 

I 

I 
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cette mention directe de sa situation en pré- 
sence de Vivaldi , fondit en larmes, tandis 
que lui-même , s’appuyant des désirs de la 
signera Bianchi, pressa de nouveau son union 
avec une plus grande vivacité. 

On ne peut plus , dit la signora Bianchi, 
se laisser arrêter par de vains scrupules , 
lorsque le temsde dire la vérité est arrivé. Ma 
chère fille, je ne dois plus rien vous cacher. 
Les médecins disent que je ne pujs vivre 
encore long - tems. Cédez à la seule de- 
mande que j’aie à vous faire , et je mourrai 
contente. 

Après un moment de silence , prenant la 
main de sa nièce et se tournant vers Vivaldi : 
Ceci sera sans doute une séparation cruelle 
pour toutes deux , car elle a toujours eu 
pour moi la tendresse d’une fille, et je me 
flatte d’avoir rempli envers elle tous les 
devoirs /d’une mère. Jugez donc de sa 
douleur quand je ne serai plus ; mais ce 
sera à vous de l’adoucir. 

"Vivaldi jetta sur Ellena un regard tendre 
et allait parler , lorsque la tante reprit : 
Mes regrets seraient plus vifs , si je ne 
croyais pas que je la cqjifie à une tendresse 
qui ne peut s’affaiblir, et si je ne la laissais 
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pas résolue à accepter la protection qu'un 
époux peut seul lui donner. Monsieur, je 
tous lègue ma fille ; veillez sur elle , et 
défendez-la , s’il est possible, des infortunes 
de la vie avec le soin et la vigilance que 
j’ai mis à l’en garantir. J’aurais encore 
beaucoup à dire , mais mes forces sont 
épuisées. 

En recevant des mains de la sienora Bian- 
clii ce sacré dépôt , Vivaldi se rappelant 
l’injure laite à Ellena par le marquis, fut 
saisi d’une indignation généreuse dont il eut 
beaucoup de peine à cacher la cause, et 
qui fut bientôt suivie d’un mouvement de 
tendresse qui mouilla ses yeux de larmes. 
En ce moment même , il se lit à lui-mème 
Je vœu de défendre la réputation , et d’as- 
surer le bonheur d’Ellena au prix de route 
espèce de sacrifice, et nonobstant toute autre 
considération. 

La signora Bianchi , en terminant son dis- 
cours, donna la main d’Ellena à Vivaldi , 
qui la reçut avec une émotion que sa phy- 
• sionomie seule pouvait peindre. Je jure , 

dit-il d’un ton solemnel , en levant au ciel 
des yeux animés , que je ne trahirai jamais 
{a confiance dont on m’a cru digne ; que ma 
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Vie entière sera consacrée à assurer le bon- 
heur d’EIlena , qui deviendra désormais le 
mien ; que , dès ce moment , je me regarde 
Comme attaché irrévocablement à elle par 
des liens aussi sacrés que ceux que forme la 
religion, et que je la protégerai comme mon 
épouse tant qu’il me restera un souffle de 
vie; et tandis qu’il proférait ces paroles , la 
vérité de ses sentimens se montrait par l’air 
et le ton qui accompagnaient ses énergiques 
expressions. 

Ellena toujours en larmes , et agitée par 
diverses pensées , ne dit pas une parole ; 
mais écartant son mouchoir de ses yeux , 
elle lui jetta un regard si tendre , et lui 
]nïssa voir un sourire si doux , si timide, et 
cependant si plein de confiance , qu’elle 
exprima toutes les émotions de son cœur 
plus distinctement et plus éloquemment 
que n’aurait pu faire le langage Le plu3 

éloquent. 

Avant de quitter Villa Alfieri , il eut 
encore une conversation avec la signora 
Blanchi , où il fut convenu que le mariage 
se ferait dans la semaine suivante , si on 
pou\ait y faire consentir EUcna 7 et quM 
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reviendrait le lendemain pour connaître sa 
détermination. 

Il îetouina a Naples , transporté d’une 
joie qui fut un peu troublée par l’ordre 
qu’il reçut de son père de venir lui parler ; 
Vivaldi sachant pour quel motif, obéit avec 
répugnance. 

Le marquis était plongé dans une rêverie 
si profonde , qu’il n’apperçut pas d’abord 
son fils. En levant des yeux où se montraient 
ic mécontentement et quelque embarras, il 
les fixa sur Vivaldi : J’apprends, dit il , que 
vous persistez dans les indignes projets que 
j’ai voulu vous faire abandonner ; je vous ai 
laissé à vous-même jusqu’à présent, j>our 
vous donner le teins et le mérite de rétracter 
de votre propre mouvement la déclaration 
que vous avez osé me faire de vos principes 
et de vos intentions ; je suis instruit que vos 
visites à cette malheureuse fille n’ont pas 
été moins fréquentes qu’auparavant , et que 
vous en êtes aussi fortement épris. 

Si vous parlez, monsieur, d’Ellena Ro^ 
salba, permettez - moi de vous dire qu’elle 
n est point malheureuse. Je ne crains point 
de vous avouer que je lui suis attaché pour 

vie. -Eh! pourquoi, mon père, ajouta- 
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t-il , persisteriez - vous à vous opposer au 
bonheur de votre fils? Et sur-tout , pourquoi 
continuez-vous à juger avec injustice une 
personne digne de votre estime autant qu’elle 
l’est de tout mon amour? 

Comme je n’en suis pas amoureux, reprit 
Je marquis , et que l’àge d’une jeunesse cré- 
dule est passé pour moi , je ne me détermine 
dans mes opinions qu’après un mûr examen r 
et je ne cède qu’aux preuves et à la 
la conviction. 

Quelle preuve donc vous a si aisément 
convaincu , dit Vivaldi. Quel est celui qui 
persiste à abuser de votre confiance, et à 
conspirer contre mon bonheur ? 

Le marquis parut fort blessé de ces doutes 
et de ces questions de son fils. Une longue 
conversation s’ensuivit , où il ne se fit 
aucun rapprochement ; le père renouvelant 
l’accusation et les menaces , et Vivaldi dé- 
fendant Ellena, et protestant que son atta- 
chement pour elle et ses résolutions étaient 
inébranlables. 

Toutes les instances de Vivaldi ne purent 
obtenir de son père les preuves de la mau- 
vaise opinion qu’il montrait pour Ellena , 
Hi le nom de son détracteur , ni les menace» 
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du marquis tirer du fds la promesse di* 
renoncer à son amour. Le marquis avait 
oublié en celte occasion sa politique ordi- 
naire ; car sa violence avait révolté Vivaldi y 
en qui la douceur et des remontrances plus 
mesurées , réveillant la tendresse liliale , 
auraient au moins élevé des scrupules et 
un combat entre ses devoirs et sa passion ; 
mais il ne pouvait plus hésiter. Il regarda 
désormais son père comme un oppresseur 
qui prétendait le priver de ses droits les 
plus sacrés, et comme un homme injuste qui 
ne se faisait aucun scrupule de souiller la 
réputation d’une créature innocente et sans 
défense sur le rapport suspect d’un vil déla- 
teur *, et dès-lors aucnn remords n’affaiblit 
chez Vivaldi sa résolution de défendre sa 
liberté , et il fut plus pressé que jamais de 
conclure un mariage qui assurerait l’honneur 
4'Cllena et sa propre félicité. 

Il retourna donc le jour suivant A Villa 
Aitieri , avec une plus vive impatience d’ap- 
prendre le résultat de la conversation que la 
signora Bianchi devait avoir eue avec sa 
nièce , et le jour auquel le mariage pourrait 
se faire. Pendant sa route , toutes ses pen- 
sées se portant sur EUena , il marchait sans 
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jeter les yeux autour de lui, et sans remar* 
quer où il était jusqu’à ce qu’arrivé à la 
voûte qui était sur son chemin , une voix 
se fit entendre : N’allez point à Villa 
Altieri, la mort t est. Et c’était la 
même voix qu’il avait déjà entendue, et la 
même figure de moine qui passa rapide- 
ment devant lui. 

Avant que Vivaldi fût revenu de l’effroi 
que cette soudaine apparition lui causa , 
l’inconnu avait disparu. Il lui sembla s’être 
replongé dans une partie obscure d’oùil était 
sorti soudainement ; car il ne le vit point 
sortir par aucune des deux ouvertures de la 
voûte. Vivaldi le poursuivit de la voix , le 
conjurant de se montrer , et de lui dire qui 
était mort à Villa Altieri. Personne ne ré- 
pondit. 

Persuadé que l’inconnu ne pouvait lui 
avoir échappé en sortant de dessous la 
voûle sans être vu, autrement que par l’es- 
calier qui conduisait à la forteresse , Vi- 
valdi avait commencé à le monter , lorsqu’il 
considéra que le moyen d’entendre le sens 
de l’avis effrayant qu’il venait île recevoir , 
était d’aller tout de suite à Villa Altieri , ii 

F. 
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abandonna son entreprise , et marcha à 
grands pas vers la demeure d’ Eliena. 

Une personne indiii'érente , instruite 
comme l’était Vivaldi de l’état de faiblesse 
où était la signora Bianclii , aurait tout de 
suite pensé que c’était d'elle que le moine 
avait parlé ; mais Eliena mourante se pré- 
senta d’abord à l’imagination effrayée de 
Vivaldi. Cette Crainte naturelle à une ar- 
dente passion fut accompagnée en lui d’uni 
pressentiment aussi extraordinaire qu’hor- 
rible. II crut voir Eliena assassinée et bai- 
gnée dans son sang, le visage couvert de là 
pâleur de la mort, tournant vers lui des yeux 
éteints , et implorant son secours contre la 
destinée qui la précipitait au tombeau. Cette 
horrible image l’avait tellement affecté, que, 
lorsqu’il arriva à la porte du jardin il 
était agité d’un tel tremblement qu’il s’arrêta 
tout court y ne pouvant avancer plus loin 
dans la crainte de voir la vérité. A la fin y 
il prit courage ; et ouvrant une petite porte 
dont on lui avait /confié la clef’ depuis quel- 
ques jours , il arriva à la maison par un 
chemin plus» court. Le silence et la solitude 
régnaient tout autour ; plusieurs des jalou. 
eies étaient fermées. Comme il s’efforcait de 
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tirer des conjectures des moindres circons- 
tances , son abattementaugmentait à mesure 
qu’il avançait , jusqu’à ce qu’arrivé à quel- 
ques pas du péristile , toutes ses craintes 
furent confirmées. Il entendit du dedans de? 
gémissemens étouffés , et quelques sons de 
ce chant lugubre en usage dans quelques 
parties de l’Italie pour les prières qu’on fait 
auprès des mourans. Ces sons étaient si fai- 
bles et paraissaient venir de si loin , qu’il? 
venaient , pour ainsi dire , expirer à son 
oreille; mais , sans s'arrêter davantage, U 
frappa fortement à la porte. 

Enfin , après plusieurs coups , la vieille 
femme-de-chambre Beatrix parut. Elle n’at* 
tendit pas les questions de Vivaldi. Hélas ! 
monsieur , qui s’y serait attendu I vous l’avez 
vue encore hier au soir : elle se portait aussi 
bien que moi. Qui pouvait penser qu’au- 
jourd’hui même elle ne serait plus! 

Elle est morte ! dites-vous, 's’écria Vivaldi; 
elle est morte ! Et le cœur lui manquant , 
il s’appuya contre un pilier pour se sonic- 
pir. Beatrix venant à son secours , il lui lit 
signe de s’arrêter. Quand est-elle morte ? 
dit-il en respirant avec une extrême diffi- 
culté. Comment et où est-elle ? 
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Hélas! dit Beatrix sanglotant, qui m'eût 
dit que je vivrais assez pour voir ce jour 
malheureux ! J’espérais mourir avant elle. 

Comment est-elle morte, et quand ? reprit 
Vivaldi. Quand ? 

V ers les deux heures du matin, monsieur. 
Malheureuse que je suis - ! 

Je suis mieux , dit Vivaldi s’encourageant 
lui-même. Conduisez-moi à son appartement. 
Il faut que je la voie. Menez-moi. 

Hélas! monsieur, c’est un triste specta- 
cle. Pourquoi voulez vous la voir ? Croyez- 
moi , monsieur , n’y allez point. 

Conduisez-moi sur-le-champ, dit Vivaldi, 
ou j’en trouverai moi même le chemin. 

Beatrix , effrayée de son regard et de ses 
mouvemens y, ne s’opposa plus à son désir. 
Elle le pria seulement d’attendre qu’elle 
eût informé sa maîtresse de son arrivée , et 
il la suivit par une suite de chambres dont 
toutes les jalousies étaient fermées. Les 
chants avaient cessé , et rien ne troublait le 
silence de ces appartenons déserts. A la 
porte du dernier, où il fut obligé de s’arrê- 
ter-, son agitation fut telle , que Beatrix , 
craigrfant à chaque instant qu’il ne se laissât 
tomber , s’offrit à le soutenir ; mais il rejet* 
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jon offre , et , jetant les yeux tout autour 
de la chambre où il se trouvait, il voit une 
personne en pleurs assise auprès d’un lit > 
et reconnut Ellena. On peut imaginer sa 
surprise et ses transports. Il se ganta bien 
d’en expliquer la cause , Ellena pouvant 
être blessée de voir que le même événe- 
ment qui la désolait pouvait , par le con- 
cours singulier des circonstances , causer 
de la joie à l’homme qu’elle aimait. 

Il ne voulut pas la distraire long - tems 
des soins pieux par lesquels elle exhalait eC 
soulageait sa douleur , et il employa tout 
le tems qu’il passa auprès d’elle à contenir- 
sa propre émotion et à calmer celle d’El- 
lena. 

En la quittant, il s’entretint encore avec 
Beatrix , et il apprit d’elle que la signora 
Bianchi s’était retirée le soir précédent dans 
son état ordinaire de santé. Vers une heure 
du matin, dit-elle , je fus tirée de inon pre- 
mier sommeil par un bruit venant de la 
chambre de madame. C’est une cruelle chose 
pour moi, monsieur, que d’être éveillée 
ainsi ; et, Dieu me pardonne, j’en pris de 
l’humeur, et ne voulant pas me déranger , 
j'essayai de me rendormir ; mais le bouc 
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recommença bientôt. Je médis àrooi-mêmft 
Quelqu’un est entre dans la maison. Jen— , 
tends bientôt la voix de ma jeune maîtresse 1 
Beatrix , Beatrix ! Ah ! la pauvre dame, elle, 
était d’un eifvoi.... Elle vint à ma porte. Je, 
me levai , et la trouvai pâle comme la mort 
et toute tremblante. Ma tante se meurt , 
me dit-elle , venez vite ; et elle s’en alln 
sans attendre ma réponse. Sainte Vierge ! 
je crus que j’allais m’évanouir. 

Ensuite , dit Vivaldi excédé de ce long 
récit, votre maitresse.... 

Air ! la pauvre dame , dit-elle. Je crus 
que je ne pourrais jamais me traîner jusqu’à 
sa chambre •, et quand j’y arrivai , j’étais 
presqn’aussi mal qu’elle. Elle était sur soir 
lit. Quel triste spectacle ! Je vis qu’elle s’en 
allait mourant ; elle ne pouvait parler , 
quoiqu’elle lit des efforts pour cela. Mots 
elle conservait toute sa raison ; car elle 
regardait la signora Ellena avec tant de, 
tendresse , s’efforçant en vain de lui par-; 
1er, qu’il y avait de quoi tendre le cœur. 
<le la voir. Ainsi quelque chose semblait 
lui peser sur le cœur, et elle essayait de s’en 
soulager •, elle serrait la main d’Ellen? v , et 
fixait ses yeux sur elle avec une telle exjpres- 
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f.ioxî , qu’à moins d’avoir un cœur de pierre, 
pn n’eût pu s’empêcher d'en être attendri* 
Jla pauvre j.çune maîtresse était abîmée 
dans la douleur , et son cœur semblait se 
briser. Pauvre demoiselle ! elle a perdu un^ 
bonne amie en effet > et de celles qu’on ne 
trouve jamais. 

Oui , dit Vivaldi avec chaleur ; mais elle 
* • 

trouvera un ami aussi constant et aussi 
tendre. 

Dieu le veuille , dit Béatrix en exprimant 
quelque sorte de doute. On a essayé, cour 
tànua-t-elle , tous les remèdes ; elle n’a pu 
avaler la médecine que le docteur avait 
ordonnée. 6a faiblesse a augmenté rapide-» 
ment. A la lin., en me serrant fortement la 
main , elle a jeté les yeux sur Ellena •, mais 
son regard est devenu bientôt terne et fixe, 
et elle semblait ne plus distinguer les ob- 
jets. Je vis bien qu’elle s’en allait. Sa main 
ne pressait plus la mienne , et le froid de 
la mort la saisit. En peu de minutes , son 
visage devint comme vous l’avez vu , et 
elle est morte , sans avoir eu le tems d’être 
confessée, vers les deux heures après mi-, 
puit. 

Béatrix , ayant enfin cessé de parler ; se, 
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mit à pleurer, et Vivaldi s’attendrit avec* 
elle. II se passa quelques intimons avant 
qu’il pût être assez maître tle lui - même 
pour demander quels avaient été les simp- 
tomes de la maladie de la signora Bianchi , 
et si elle avait éprouvé auparavant quelque 
chose de semblable ? 

Jamais , monsieur , dit la vieille femme- 
de-chainbre, quoiqu’elle ait été long - teins 
infirme, et baissant , pour ainsi dire , tous 
les jours! et je vous avoue.... 

Qu’entendez-vous par-là , dit Vivaldi ? 

Véritablement , monsieur , je ne sais que 
penser de cette mort. On n’en peut rien 
dire de certain. On se moquerait de moi , 
et personne ne me croirait , si je disais tout 
ce que j’en pense. 

Parlez clairement , dit Vivaldi , et ne craï j 
gnez lien de ma part. 

Je ne crains rien de vous , dit-elle ; mais 
mon propos peut courir , et si l’on sayait 
que je l’ai tenu la première. 

Jamais onuele saura de moi , dit Vivaldi 
avec impatience. Confiez - moi sans crainte 
toutes vos conjectures. 

Eh bien donc , monsieur , je vous avouerai 
$ue je n’aime point cette mort si subite , 114 
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l’espèce de mal qui l’a emportée , ni l’as- 
pect de son visage après sa mort. 

Expliquez - vous nettement sur cela , dit 
Vivaldi. 

Il y a des gens, monsieur, qui neveu- 
lent pas entendre ce que l’on dit le plus 
clairement. Je m’explique , je crois , assez 
bien , si je pouvais dire tout ce que je 

pense Enfin je ne crois pas qu’elle soit 

morte de sa belle mort. • 

Comment , dit Vivaldi , et sur quelles 
raisons { 

Je vous les ai déjà dites , en vous témoi- 
gnant mon étonnement de la promptitude 
de sa mort , et de la couleur de son visage 
immédiatement après. 

Grands dieux ! dit Vivaldi , vous soupr 
çonnez du poison. 

Je ne dis pas cela , reprit - elle -, mais 
elle ne me semble pas être morte naturel,- 
lement. 

Qui est qui est-ce venu ici en dernier lieu ? 
jlit Vivaldi d’une voix tremblante. 

Hélas ! personne ; elle vivait si retirée. 

Quoi ! elle n’a reçu aucune visite cea 
jours passés ? 

JTon , depuis long - teins , personne cr,$ 
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tous et le sîgnor Giotto. La seule personne 
qui soit entrée ici depuis plusieurs semaines? 
autant que je m’en souviens, est une sœur, 
du couvent voisin qui venait ici chercher 
les broderies de ma jeune maitresse. 

Des broderies 1 et quel est ce couvent ? 

Sainte-Marie de la Pieta , que vous verrez 
d’ici, si vous vous approchez de la fenêtre, 
là-bas parmi les arbres de ce côteau, juste- 
ment au-dessus des jardins qui sont le long 
de la baie. II y a une plantation d’oliviers 
au-delà , et vous observerez , monsieur % 
une chaîne de rochers rougeâtres plus élevés 
encore que' le bois , et qui semble aller 
tomber sur le clocher. Le voyez-vous ? 

Y a-t-il long-tems que çette sœur est 
venue ici , demanda Vivaldi ? 

Environ trois 'semaines , monsieur. 

Et vous êtes certaine qu’il n’est venu per- 
sonne autre ici 1 

Non, personne, excepté le pêcheur, et Iç. 
jardinier, et le marchand de Macaroni ; car 
il y a si loin d’ici à Naples , et j’ai si peu dût 
tems. 

Trois semaines , dites-vous? Nous par- 
lerons de cela une autre fois ; mais faites* 
«301 voir le visage de la défunte , sans 
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^u 7 EHéna en sache rien , et je vous recom- 
mande bien, Beatrix, de garder un silence 
« absolu avec Ellcna sur vos conjectures 
concernant la mort de sa tante. Croyez- 
vous qu’elle ait conçu quelques soupçons 
semblables 2 . • , 

• Béalrix l’assura que non, et lui promît le 
plus profond secret. 

Il quitta Villa Altieri, méditant sur les 
circonstances dont il venait d’être instruit j 
et sur l’espèce de prophétie du moine, qu’îl 
ne pouvait s’empêcher de voir comme ayant 
quelque liaison avec la mort soudaine de la 
signoia Bianchi. Il lui vint alors en pensée 
pour la première fois , que ce moine , cet 
inconnu était Schedoni lui-même, qu’il voyait 
depuis quelque teins rendre des visites plus 
fréquentes à la marquise. Cette conjecture 
'le conduisit à un autre soupçon / qu’il re- 
poussa d’abord avec horreur , niais qui se 
représenta bientôt avec plus de force à sou 
esprit. Il s’efforça de se rappeler la voix e t 
la figure de l’inconnu pour les comparer 
avec celles du confesseur ; l’un et l’autre 
lui paraissaient différer dans les deux indi- 
vidus ; mais cette différence n’empêchait 
pas que l’inçonim a k e pût être un agent 
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de Schcdoni, un espion attaché à ses p;H 
par le confesseur , et le diffamateur d’Ellena y 
et tous deux , s’il y avait deux personnes en 
action, employés par ses païens. Enflammé 
d’indignation contre les indignes artifices 
mis en usage pour contrarier son amour, et 
dévoré d’impatience de connaître le délateur 
cl’Ellena , il se détermina à tenter tout pour 
découvrir la vérité , soit en forçant Schedoni 
a la lui avouer , soit en poursuivant dans les 
ruines de Paluzzi l’inconnu qui pouvait être 
l’agent du confesseur. 

Le couvent que Beatrix lui avait montré 
fut aussi l’objet de ses réflexions et de ses 
inquiétudes. Cependant il était difficile d’y 
supposer des ennemis d’Ellena ; elle était 
depuis quelques années en liaison avec les 
religieuses. Les broderies dont Béatrix lui 
avait parlé , expliquaient assez la nature de* ‘ 
leurs relations , et cette circonstance lui 
faisant connaître plus sûrement le peu de 
fortune d’Ellena , et la vie laborieuse par 
laquelle elle fournissait à ses besoins et à 
ceux de sa tante , augmentait la tendre 
admiration qu’il avait conçue pour elle. 

Les soupçons de 'poison que lui avait 
communiqués Béatrix , lui retenaient aussi 
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«ans cesse k l’esprit ; maïs il était hors do 
vraisemblance que personne eût un intérêt 
assez grand à la mort de certe pauvre femme 
pour l’avoir empoisonnée. Cependant une 
mort si subite , et la singularité de quelques 
circonstances , antérieures et subséquentes, 
conduisaient Vivaldi à quelques doutes sur 
les causes de cet événement. Il pensa qu’en 
revoyant le corps , ses doutes s’évanoui- 
raient. Beatrix avait promis de le lui mon- 
trer s’il pouvait revenir le soir , lorqu’Ellena 
serait retirée dans sa chambre. Il avait bien 
quelque éloignement pour cette démarche, 
ïl se reprochait de s’introduire ainsi secrète- 
ment dans la maison d’Ellena dans les cir- 
constances délicates où elle se trouvait. Il 
était cependant nécessaire qu’il s’y rendît 
avec un médecin qui pût reconnaître les 
véritables causes de la mort ; et cette rfë- 
cessité et l’espoir qu’il avait d’acquérir bien* 
tôt le droit dé mettre l’honneur et la répu- 
tation d’Ellena à l’abri de toute censure , 
«dissipèrent les scrupules qu’il avait conçus 
sur cette démarche. Il devait s’y rendre à 
l’heure convenue avec Beatrix. Il fut ainsi 
forcé de renvoyer à un autie moment son 
projet d’aller à. la recherche de l'inqonnu. 

I. G 
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CHAPITRE IV. 

V ivaldi , de retour à Naples, se rendit 
dans l’appartement de sa mère avec le pro- 
jet de lui faire quelques questions relatives 
à Schedoni. Il n’espérait pas qu’elle y ré- 
pondit nettement ; mais quelles que fussent 
ses réponses , elles pouvaient le conduire à 
découvrir quelque partie de la vérité. 

La marquise élait dans son cabinet avec 
le confesseur. Cet homme me poursuit , 
dit -il en lui - môme , comme mon mauvais 
ûngc j mais avant qu’il quitte la chambi e , 
je saurai si mes soupçons sont fondés. 

Schedoni était tellement engagé dans la 
conversation, qu’il ne s’appevçut pas d’abord 
de l’arrivée de Vivaldi, qui profita de ce 
moment pour examiner sa physionomie. Le 
moine, en parlant , avait les yeux baissés , et 
ses traits sans mouvemens exprimaient a-la- 
fois l’artifce et la sévérité. La marquise 
l’écoutait avec une profonde attention , la 
tète baissée de son côté comme pour saisir 
Les plus faibles articulations de sa voix , et 
Bon yisage peignant l’inquiétude de son es-; 
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prit. C’était évidemment une conférence et 
non une confession. 

Vivaldi s’avançant , le moine leva les 
yeux ; mais en rencontrant ceux de Vivaldi , 
il ne changea point de physionomie. Il se 
leva easuite,mais sans s’en aller, et il rendit 
à Vivaldi le salut léger et un peu hautain 
de celui-ci , avec une inclination de tête où 
se montraient un orgueil sans embarras et 
une assurance voisine du mépris. 

La marquise appercevant son fils , parut 
interdite , et se 9 sourcils , légèrement fron- 
cés , tandis qu’elle écoutait le moine , prirent 
toute l’expression de la sévérité. Ce mou- 
vement n’était pourtant pas volontaire, car 
elle s’efforça de le dissimuler par un sourire 
qui déplut encore plus à Vivaldi que la sévé* 
rite de son premier regard. ■ 

Schedoni se rassit tranquillement , et se 
mit k causer avec l’aisance d’un homme du 
monde sur un lieu commun de conversation. 
Vivaldi se tut. Il ne savait comment, amener 
un discours qui put le conduire k son but , 
et la marquise ne l’aidait point k vaincre 
cette difficulté, il ne put employer que Je 
secours de ses yeux et de ses oreilles peur 
arriver k la connaissance qu’il poursuivait. 
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En écoutant les tons graves de la voix dé 
Scliedoni , il demeura presque assuré que ce , 
moine n’était pas celui des ruines de Paluzzi, 
quoiqu’il ne se dissimulât pas qu’il n’était 
pas difficile de déguiser sa voix. La diffé- 
rence de stature- le conduisait encore plus 
sûrement au même résultat , car la taille tle 
Scliedoni paraissait plus haute que celle de 
l’inconnu *, et quoiqu’il y eût dans leur air 
quelque ressemblance, ce que Vivaldi n’avait 
pas encore observé, il considérait que l’ha- 
bit du même ordre , porté par les deux 
religieux , pouvait aisément augmenter la 
difficulté de 1 es distinguer. Quant au visage 
et à la physionomie, il ne pouvait les com- 
parer , l’inconnu ayant toujours eu le visage 
caché par son capuce de manière à ne laisser 
voir aucun de ses traits. Le capuchon de 
Scliedoni étant alors rejetté sur ses épaules y 
Vivaldi ne pouvait comparer les deux têtes 
dans les mêmes circonstances , mais il se 
souvenait d’avoir vu un des jours précédens 
le confesseur entrant chez sa mère son ca- 
puchon sur la tête , et alors il y avait re- 
marqué cette même sévérité sombre qui 
l’avait frappé dans le moine des ruines de 
Paluxzi; et avait cru voir la même figure 
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«font son imagination avait conservé l’ef- 
frayant portrait. Il ne pouvait arrêter son 
opinion. Une circonstance cependant sem- 
blait pouvoir lui apporter quelque lumière. 
L’inconnu de Paluzzi était en habit de 
moine, et si Vivaldi ne s’était pas trompé, 
l’habit était le mêmè que celui que portait 
Schedoni. Cependant si cet homme était 
Schedoni lui-même ou son agent , il n’était v 
pas vraisemblable qu’il se fût montré sous 
un habillement qui pouvait le conduire à se 
faire découvrir ; et puisqu’il prenait un si 
grand soin de n’être pas reconnu , sans doute 
l’habit de moine n’était pour lui qu’un 
déguisement propre à égarer les conjectures. 
Au milieu de ces incertitudes , Vivaldi se 
détermina à faire quelques questions au 
confesseur en observant sa physionomie. Il 
prit son texte de quelques dessins de ruines 
qui ornaient le cabinet de la marquise , en 
disant que celles de la forteresse de Paluzzj 
étaient dignes d’entrer dans cette collection. 
Peut-être les avez-vous vues nouvellement , 
mon révérend père, ajouta Vivaldi avec un 
yégard pénétrant. 

C’est un beau reste d’antiquités , répondit 
le confesseur. 

3 


9 


1 10 * L’ITALIEN. 

Cétte route , continua Vivaldi les yeux 
toujours iixés sur Schedoni , suspendue 
entre deux roches, dont l’une est surmontée 
de la tour, et l’autre ombragée de ces grands 
pins et de ces beaux chênes, est d’un grand 
effet -, mais le tableau a besoin de ligures, % 
et je croirais qu’une troupe de bandits se 
cachant dans ces ruines comme pour se 
ÿetter à l’improviste sur les voyageurs , ou 
un religieux enveloppé dans sa robe noire 
sortant tout-à-coup de la partie obscure , et 
se montrant à l’entrée de la voûte comme 
pour annoncer quelque événement sinistre, 
seraient des accidens très-pittoresques. 

Durant ce discours , la physionomie de 
Schedoni n’éprouva pas la moindre altéra- 
tion. Votre tableau est parfaitement ordonné, 
dit Schedoni , et je ne puis qu’admirer l’ai- 
sancc avec laquelle vous avez mis ensemble 
les religieux et les brigands. 

Excusez, mon révérend père, mon étour- 
derie. Je n’ai pas prétendu mettre les uns 
et les autres sur la même ligne. 

Oh! monsieur , je ne m’en offense pas, 
dit le moine avec un sourire presque ef- 
frayant. 
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Pendant cet entretien , la marquise était 
sortie de sa chambre , suivant un dômes-* 
tique qui venait de lui apporter une lettre ; 
et comme le confesseur paraissait impatient 
de la voir revenir , Vivaldi pressa ses ques- 
tions. Il me parait cependant que, si ces 
ruines ne sont pas fréquentées par des vo- 
leurs, elles le sont souvent par des religieux; 
car j’ai rarement passé par là , sans y en voir 
quelqu’un, et un sur-tout qui a paru et dis- 
paru à mes yeux si soudainement , que j’ai 
été tenté de croire qu’il était à la lettre un 
être spirituel. 

Le couvent des pénitens noirs , dit le 
confesseur, n’est pas loin de là. 

Leur habillement ressemble-t-il au vôtre, 
mon révérend père , dit Vivaldi. J’ai cm 
voir que le religieux dont je parle était 
habillé à-peu-près comme vous, et même il 
m’a paru être de la même taille et voua 
ressemblant beaucoup. 

Cela peut très - bien être , répliqua le 
confesseur toujours calme. Mais les pénitens 
noirs sont revêtus d’une espèce de sac , et 
la tête de mort qu’ils portent sur leurs vête- 
mens , n’aurait pas échappé à votre observa* 
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tion : ce ne peut donc être un religieux de 
ce couvent que vous aurez vu. 

: J e n ’ai pas en effet de raison forte de le 
croire, dit Vivaldi; mais, quoi qu’il en. 
soit , j’espère bientôt le connaître mieux y 
et lui parler un langage qui! ne pourra 
feindre de ne pas entendre. 

Vous ferez bien, dit Scliédoni, si vous 
£vez sujet de vous plaindre de lui. 

Est-ce seulement, reprit Vivaldi, si j’ai 
moi-môme raison de m’en plaindre { N’est- 
on obligé de dire la vérité que lorsqu’on a 
.un intérêt personnel à la dire, et n’est-ce 
qpie lorsque nous sommes insultés noua- 
mêmes , que nous devons être sincères $ 
Vivaldi crut alors avoir reconnu son ennemi 
dans Schedoni , qui lui sembla s’être trahi 
en laissant voir qu’il avait quelque' con- 
naissance des sujets de plainte que Vivaldi 
pouvait av. ir contre l’homme dont il parlait. 

Vous observerez , mon révérend Père 9 
ajouta-t-il , que je n’ai pas dit que j’eusse 
été insulté. Si vous êtes instruit que j’aie 
reçu en effet quelqu’insulte , ce ne peut 
être que par d’autrès moyens que mes 
. propres paroles ; car je n’ai mob même ex^ 
primé aucun ressentiment * 
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Non par vos paroles , répliqua sèchement 
Schedoni ; mais votre voix et vos regards 
Pont exprimé clairement. La véhémence et 
le désordre dans le discours nous autorisent 
à supposer , dans l’homme qui les laisse 
voir , une cause de mécontentement réelle 
ou imaginaire. Comme je ne sais pas les 
faits auxquels vous laites allusion , je ne 
puis décider à laquelle de ces deux classes 
appartient le motif qui vous anime. 

Je n’ai jamais eu de doute sur ce point, 
reprit Vivaldi avec hauteur; et si j’en avais, 
permettez - moi , mon révérend Père , de 
vous aire que je ne vous consulterais pas 
pour me décider. Mes injures , hélas! sont 
trop réelles , et maintenant je crois connaître 
sûrement celui à qui je puis les attribuer. 
Ce moniteur caché qui s’insinue dans le 
sein d’une famille pour en troubler le repos, 
le délateur , le vil calomniateur de l’in- 
nocence , sont une seule et même personne 
.présente à mes yeux. 

Vivaldi dit ces mots avec dignité et avec 
une énergie mêlée de modération en les 
adressant si directement à Schedoni , qu’il 
avait l’air de vouloif l’en frapper au cœur ; 
mais il était difficile de reconnaître sur la 
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physionomie du confesseur si les paroles de 
Vivaldi avaient éveillé les reproches de sa 
conscience, ou seulement blessé son orgueil. 
Vivaldi adopta la première de ces pensées. 
Tous les traits de Schedoni s’animèrent d’une 
noire malignité; et, dans ce moment, le 
jeune homme crut voir un scélérat que les 
passions pouvaient porter h commettre les 
plus horribles forfaits. 11 s’éloigna presqu’in- 
volontaireinent de lui , comme celui qui 
vient d’appercevoir un serpent sous ses pas y 
et continuant à observer son visage avec une 
si forte attention , qu’à peine s’appercevait- 
il de ce qu’il faisait. 

Schedoni ne tarda pas à se remettre de 
l’émotion qu’il avait éprouvée. Ses traits se 
relâchèrent de l’expression à laquelle ils 
venaient de se porter , et le sombre effrayant 
dont sa physionomie était couverte , se dis- 
sipa. Mais avec un regard encore dur et 
hautain, il dit à Vivaldi : Monsieur, quoi- 
que je ne sache rien du sujet de votre mé- 
contentement , je ne puis me dissimuler que 
votre ressentiment se porte plus ou moins 
fortement contre moi comme l’auteur des 
injures dont vous vous plaignez. Je ne sup- 
pose pas , dit - il eu élevant la yoix avec 
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expression ; je ne suppose pas que voua 
ayez voulu me flétrir des termes ignomi- 
nieux dont vous vous êtes servi ; mais. . . , 

Je les ai appliqués, dit Vivaldi, aux 
auteurs des persécutions que j’éprouve , et; 
vous pouvez me dire mieux que personne 
s’ils peuvent s’adresser à vous. 

En ce cas , je n’ai donc point à m’eu 
plaindre , reprit Scliedoni avec une adresse 
et une présence d’esprit qui surprirent Vi- 
valdi. Si vous ne dirigez vos plaintes que 
contre les auteurs de ce que vous souffrez , 
quels qu’ils puissent être , je n’ai rien à 
dire. 

L’air serein avec lequel le confesseur dit 
ces mots , renouvela tous les doutes d« 
Vivaldi , qui regarda comme impossible 
qu’un Iiom/ne coupable pût conserver ait 
moment même où on lui reproche son crime, 
la tranquillité et la dignité que montrait 
Schedoni. Il commença à se condamner lui- 
même de l’avoir accusé avec tant de passion, 
et à se repentir d'avoir maltraité un homme 
d’un âge et d’nn état respectables. Les ex- 
pressions de la physionomie de Schedoni , 
qui l’avaient si fort choqué , lui parurent 
i’effet du sentiment jaloux d’un honneuc 
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âensible , et il oublia le caractère de mali* 
gnité qui les accompagnait pour réparer 
l'offense par laquelle il les avait provoquées. 
Ainsi , non moins précipité dans son repentir 
que dans sa colère , et se laissant transporter 
par la passion du moment , il se pressa d’a- 
vouer sa faute comme il s’était pressé de la 
commettre. La franchise avec laquelle il 
avoua son tort, aurait obtenu son pardon d’un 
cœur généreux; niais Schedoui l’écouta avec 
une feinte complaisance et un secret mépris. 
Il regarda Vivaldi comme un jeune insensé 
se laissant emporter par ses passions. 11 ne 
ressentit que las défauts du caractère de 
Vivaldi , sans rendre aucune justice à ce 
qu’il avait de bon. Il ne fut touché ni de 
la sincérité , ni de la générosité , ni de 
l’amour de la justice qui rachetaient les fai- 
blesses du jeune homme ; mais Schedoni 
ne voyait dans la nature humaine que le 
mal. 

Si le cœur de Vivaldi avait été moin» 
généreux , il se lût défié de l’air satisfait 
qpe venait de prendre le confessent;, et eût 
reconnu le mépris et la malignité qui ne 
pouvaient se cacher assez parfaitement sous 
(ton sourire affecté. Sduedoni de son côté 
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fin désormais assuré de son ascendant, ee 
îe caractère de Vivaldi se développa touD 
entier à ses yeux. Il en calcula , pour ainsi 
«lire , le fort et le faible. Il vit qu’il pouvait 
tourner toutes les vertus de ce jeune homme 
contre lui. Au moment même où il lui sou- 
riait encore, il triomphait en pensant à la 
vengeance qu’il allait tirer de l’outrage qu’il 
en avait reçu , tandis que Vivaldi s’atlligeai» 
ingénùment de l’avoir blessé. 

Telles étaient leurs dispositions réci-r 
proques , lorsque la marquise revenant , 
apperçut dans la contenance de Vivaldi quel- 
ques symptômes de l’agitation qu’il venais 
d’éprouver. Son visage était rouge et ses 
sourcils légèrement froncés. 

La physionomie de Schedoni annonçait la 
satisfaction , excepté que de teins en tems 
il regardait Vivaldi de côté , et .avec des 
yeux à demi-ouverts , symptômes de trahi- 
son , ou du moins de Part avec lequel il 
cachait le sentiment d’un orgueil blessé. 

La marquise demanda avec humeur ù son 
fils d’où venait son agitation ; mais Vivaldi , 
se reprochant toujours sa conduite envers 
le moine , ne put se déterminer à en faire 
hi>uuême l’aveu à sa mère , ni à rester ett 
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sa présence pendant une telle explication ; 
et en disant qu’il s’en rapportait à la dis- 
crétion et à la justice du révérend Père 
pour excuser sa iaute , il sortit brusque- 
ment. 

lorsqu'il fut parti , Schedoni fit avec une 
feinte répugnance le récit que la marquise 
demandait ; mais il se garda bien de parler 
favorablement de la conduite de Vivaldi } 
qu’il peignit au contraire comme encore 
plus insultante qu’elle ne l’avait été. En 
agg rav aut tous les torts du jeune homme , 
il supprima toute mention de son repentir. 
Il mit cependant assez d’artifice dans son 
exposé pour paraître exténuer la faute de 
Vivaldi , en la rejetant sur la violence de 
son caractère , et en implorant l’indulgence 
de la mère irritée. 11 est bien jeune , dit-il , 
lorsqu’il vit la marquise bien exaspérée ; il 
est bien jeune , et la jeunesse est bien faci- 
lement emportée par ses passions et précipi- 
tée dans ses jugemens. D’ailleurs, ajoutait- 
il , il peut être jaloux de l’amitié dont vous 
m’honorez , et ce sentiment est bien naturel 
dans un fils qui a une telle mère. 

Vous êtes trop bon , mon Père , reprit 
b marquise , dont le ressentiment contre 
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son fils augmentait à mesure que Schedoni 
mettait, à le défendre, plus de cette fausse 
douceur et de cette candeur artificieuse. 

Il est bien vrai , continua le confesseur , 
que je reconnais là un des inconvéniens 
nombreux auxquels m’exposent mon atta- . 
chement et mon devoir pour votre respec- 
table famille ; mais je m’y résigne volon- 
tiers, si mes conseils peuvent vous indiquer 
des moyens de préserver l’honneur de votre 
maison , et sauver ce jeune homme incon- 
sidéré du malheur auquel il court, et d’un 
inutile repentir. 

Dans la chaleur de la sympathie de leur 
ressentiment , Schecloni et la marquise ou- 
bliaient également les indignes motifs par 
lesquels chacun d’eux savait que l’autre 
était poussé , aussi bien que le mépris que 
des êtres associés pour le mal manquent 
rarement d’avoir l’un pour l’autre. La mar- 
quise louant l’attachement de Schedoni ne 
pensait plus aux vues intéressées du moine, 
à qtii elle avait promis un riche bénéfice ; 
tandis que Schedoni imputait l’activité in- 
quiette de la marquise à un intérêt véritaole 
pour son fils, et non à un orgueil jaloux 
de sa dignité. Après un commerce de corn- 
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pHmens , ils entrèrent clans une longue con- 
sultation sur les moyens qu’on pourrait 
prendre pour sauver, disaient-ils, le jeune 
homme de lui-même, puisque désormais les 
remontrances étaient sans effet. 


CHAPITRE Y. 

.A près ces premiers mouvemens de sen- 
sibilité et de remords de la manière dont 
il avait traité un homme âgé et d’une pro- 
fession respectable , Vivaldi revenant avec 
plus de réflexion sur quelques circonstances 
de la conduite de Scliedoni , se laissa de 
nouveau aller à ses premiers soupçons; mais 
bientôt il se les reprocha comme une fai- 
blesse, et les repoussa comme injustes. 

Le soir arrivé, il se hâta de se rendre à 
Villa Altieri avec un médecin , à qui il avait 
donné rendez-vous hors de la ville , et sur 
l’honneur et la capacité duquel il pouvait 
se reposer. Il avait oublié de remettre à 
Ellena la clef de la petite porte , et il s’en 
servit , quoiqu’avec quelque scrupule sur 
^ette visite nocturne et secrète à Ellena , 
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Sflans les circonstances où elle se trouvait ; 
mais il ne pouvait autrement introduire 
l’homme de l’art dont la décision lui était 
nécessaire, et dont il était cependant indis- 
pensable de cacher la visite à Ellena , sans 
risquer de la rendre bien malheureuse. 

Béatrix , ayant veillé pour' les attendre , 
les introduisit dans la chambre où était !e 
çorps mort , et Vivaldi , quoique bien dou- 
loureusement affecté en entrant , repritas.se® 
de courage pour se tenir à un côté du lit 
pendant que le médecin était à l’autre. 1S a 
voulant pas avoir la f’cmmc-de-cliambre pour 
témoin de ses observations, et désirant de 
s’expliquer tête-à-tète avec le médecin , i\ 
prit la lampe des mains de Béatrix, et la 
renvoya. A l’aspect de ce visage livide , 
Vivaldi eut besoin de toute sa raison pour 
se persuader que p’était-là le même visage 
qui la veille était animé comme le sien , et 
les mêmes yeux qui l’avaient regardé avec 
tant d’affection en confiant Ellena à ses soins. 
Ces souvenirs touchèrent vivement son cœur, 
Il sentit de nouveau le prix de ce sacré dépôt; 
pt penché sur le corps inanimé de la pa livra 
Bianchi, il renouvela son vœu solemnel do 
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remplir envers Ellena tontes les intentions 
de celle des mains de qui il la tenait. 

Avant «lue Vivaldi eût le courage de de- 
mander au médecin son opinion , la vue d® 
ce visage dont le teint était devenu noir v 
ainsi que quelques autres symptômes, lui 
faisaient croire que Bianchi était morte em- 
poisonnée. Il craignait de rompre un silence 
qui lui laissait encore quelqu’espérance y 
toute faible qu’elle était ; mais le médecin 
lui-méme, redoutant quelque conséquence 
fâcheuse d’une déclaration entière et tranche 
de la vérité, ne disait point ses conjectures. 

Je lis votre opinion dans vos regards , 
lui dit Vivaldi ; elle est la môme que la 
mienne. 

Je soupçonne bien , dit le médecin, quelle 
est votre opinion. Il y a des apparences qui 
la favorisent ; cependant je ne prendrais point 
sur moi d’en conclure comme vous. Les 
mômes symptômes se trouvent dans d’autres 
circonstances. Il ajouta d’autres raisons qui 
parurent plausibles à Vivaldi, et demanda 
à parlera Béatrix, parce qu’il voulait, dit-il, 
savoir d’elle quel avait été l’état de la dé- 
funte peu d’heures avant sa mort. 

Après une assez longue conversation avec 
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la femme -de -chambre , il s’en tint à sa 
première assertion , et décida qu’à raison 
de plusieurs circonstances qui se combat- 
taient , il ne pouvait prononcer qu’elle fût 
morte empoisonnée ou naturellement. Soit 
qu’il craignit de donner une décision qui 
pût faire élever contre quelqu’un une accu- 
sation de meurtre , soit qu’il voulût épar- 
gner à Vivaldi la peine que cette découverte 
lui aurait causée , il parvint à tranquilliser le 
jeune homme , et à lui persuader que la 
mort de Bianehi avait été naturelle. 

Vivaldi s’arracha enfin à ce triste spec- 
tacle , et quitta la maison sans avoir été 
observé de personne , an moins à ce qu’il 
crut. Le jour commençait à poindre ; on ne 
voyait sur le rivage que quelques pêcheurs 
encore oisifs , ou mettant leurs petits ba- 
teaux à la mer. Il n’était plus tems de se 
livrer à la recherche qu’il s’était proposé de 
faire dans les ruines de JPaUizzi. Il retourna 
donc à Naples^'un peu calmé par le résultat 
de la démarche qu’il venait de faire. Il passa 
par les ruines sans aucun inconvénient; et 
s étant séparé du médecin , il fut reru dans 
la maison de son père par un domestique de 
confiance. 
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CHAPITRE y I. 

Ï/ l i, b n a ayant ainsi perdu par la mort 
inattendue de sa tante , sa seule parente , sa 
seul» «mie , restait comme seule au monde ; 
mais cette pensée ne fut pas la première qui 
se présenta à elle dans son affliction. Sa 
Couleur et ses regrets pour la perte qu’elle 
venait de faire , l’occupèrent uniquement. 

Bianchi fut enterrée dans le couvent de 
la Pieta. Le corps fut porté, selon la cou- 
tume du pays , à visage découvert , accom- 
pagné de prêtres et de torches funèbres ; 
mais Ellena , à qui l’usage ne permettait 
pas de le suivre , s’était rendue d’abord au 
couvent pour y assister à l’office qui devait 
se célébrer. Sa douleur ne lui permit pas de 
joindre sa voix à celle des religieuses ; mais 
cette sainte cérémonie y apporta quelqu’a- 
doucissement , et les landes qu’elle versa en 
abondance , rendirent quelque calme à son 
cœur. 

Après le service , elle demanda à voir 
l'abbesse , qui mêla à ses consolations beau • 
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coup d’instances pour qu’Ellena vînt cher- 
cher un asyle dans son couvent. C’était en 
effet l’intention d’Ellena, qui croyait trouver 
la une retraite convenable à sa situation et 
aux dispositions de son ame ; elle crut pou- 
voir IA , mieux que par-tout ailleurs , acquérir 
la résignation , et recouvrer la tranquillité 
dont elle avait besoin ; et. avant de prendre 
congé de l’abbesse, elle convint qu’elle s’é- 
tablirait dans le couvent comme pensionnaire. 
Eile ne retourna même à Villa Altieri que 
pour avoir le tenis d’instruire Vivaldi de 
cette résolution. Son attachement et son 
estime pour lui s’étant formés , et ayant cr& 
par degrés , avaient alors pris assez de forcé 
' pour lui persuader qu’elle trouverait dans son 
union avec lui ie bonheur de sa vie. L’ap- 
probation donnée à son choix par sa tante , 
et le souvenir de la manière solemnelle avec 
laquelle la pauvre dame avait légué Ellena 
à Vivaldi , comme à un gardien et à un 
protecteur , le seul qui lui restât , consa- 
craient cet engagement. En pleurant la mort 
de sa parente , elle devenait encore plus 
tendre pour Vivaldi , et son amour pour l’un 
se fortifiait par les regrets même qu’eLle 
donnait à l’autre. 
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A son retour chez elle , elle y trouva 
Vivaldi. 

Il ne s’étonna point de sa résolution , et 
ne s’y opposa point. Il comprit lui - même 
cjue cette retraite était convenable et exigée 
par la décence dans les premiers tenis de 
sa douleur , et qu’elle ne pouvait rester 
dans une maison où elle n’avait désormais 
la compagnie d’aucune femme. Il demanda 
seulement qu’il lui fût permis de venir la 
voir au parloir , et lorsque la décence ire 
s’y opposerait plus , de réclamer la main 
que Bianchi lui avait solennellement pro- 
mise. 

On comprend que ce ne fut pas sans peine 
que Vivaldi consentit à cet arrangement ; 
niais , assuré par Ellena que l’abbesse auprès 
de qui elle se retirait était une personne 
estimable , il étouffa les secrets murmures 
de sou cœur à l’aide des conseils de sa 
raison. 

Cependant l’impression profonde qu’avaient 
faite sur lui les avertissemens du moine f 
son persécuteur, sur-tout relativement à la 
mort tle Bianchi , pesait toujours sur son 
ame , et il résolut de nouveau de faire les 
plus grands efforts pour découvrir quel était 
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cet étrange moniteur , et quel intérêt il pou- 
vait avoir à s’attacher ainsi à ses pas et à 
troubler son repos. Les circonstances qui 
avaient accompagné les apparitions du moiné, 
si c’était un moine en effet , lui imprimaient 
quelque terreur. La promptitude avec la- 
quelle i! paraissait et disparaissait ; l’accom- 
plissement de 6es prophéties , et sur-tout 
de la dernière, frappaient fortement son ima- 
gination , et Je disposaient à voir dans cette 
aventure quelque chose de surnaturel et de 
surhumain. x II avait assez d’instruction et 

» 

un assez bon esprit pour éloigner de lui 
les erreurs de la superstition , si générale 
dans son pays ; et dans une disposition d’ame 
ordinaire et tranquille, il eût rejeté bien 
loin de pareilles idées. Mais ses passions 
étaient en jeu et son imagination échauffée, 
et peut-être se laissant conduire par le pen- 
chant naturel à l’homme pour le merveil- 
leux, ayait-il quelque peine à descendre de 
la région sublime et terrible des esprits à 
la terre qu’il foulait tous les jours aux pieds , 
et à une explication simple et naturelle. 

Il se résolut donc à visiter de nouveau 
sur le minuit la forteresse de Paluzzi , et 
de n’y pas attendre l’apparition de l’in-. 
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connu ; mais d’y porter des torches , et 
d’en parcourir toutes les ruines pour s’as- 
surer par qui elles étaient habitées. I..a 
difficulté principale était de trouver quel- 
qu’un à qui il pût se confier t et qui voulût 
l’accompagner, parce que sa dernière aven- 
ture l’avertissait qu’il 11’était pas prudent 
d’y aller seul. Bunanno persistait dans son 
premier refus ; et comme Vivaldi 11’avait 
personne à qui il voulût exposer tons les 
motifs de son entreprise , il se détermina 
énlin à prendre avec lui Paolo , son propre 
domestique. 

Dans la soirée qui précédait le jour où 
Ellena devait entrer au couvent de la Pieta y 
Vivaldi se rendit à Villa Altieri pour lui 
faire ses adieux. Durant toute l’entrevue f 
il éprouva un abattement d’esprit extraor- 
dinaire; et quoiqu’il sût que cette retraite 
n’était que pour un tems court , et qu’il 
eût dans l’affection d’EIlena toute la con- 
fiance que l’amour peut inspirer , il sem- 
blait la voir pour la dernière fois. Mille 
craintes vagues et terribles, qui ne s’étaient 
jamais présentées à son esprit , vinrent l’as- 
saillir. Il était sur-tout atfecté de l’idée que 
les religieuses pourraient tenter d’attirer 
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BUcna parmi elles , et de l’enlever au monde 
et à lui-même ^ et en venir à bout. Dans 
l’état de douleur où elle était , ce danger 
pouvait avoir quelque réalité , et toutes les 
protestations d’Ellena qui , dans ces mo- 
ïnens de leur séparation , lui parla avec plus 
d’abandon qu’elle n’avait lait jusqu’alors > 
ne purent le rassurer. 

Ma chère Ellena , lui dit-il ; il me semble 
dans mes craintes prévoyantes que je mfe 
sépare de vous pour toujours. Je sens sur 
mon cœur un poids que je ne puis en ôter» 
Je sais que vous ne vous retirez dans ce 
couvent que pour un tems; je conviens que 
la décence exige cette démarche de vous* 
Je dois croire que vous me serez bientôt 
rendue, et que je reviendrai vous tirer de. 
Tenceinte de ces hauts ïnurs , et vous em- 
mener comme mon épouse , pour ne plus 
vous quitter et né pins laisser interrompre ces 
témoignages immédiats de ma tendresse. Je 
sais et je dois croire tout cela ; et cependant 
mes craintes sont telles que je ne puis me 
rassurer sur les plus grandes vraisemblances * 
et que j’appréhende tout ce qui est possible. . 
Il est possible que je vous perde , il est 
seulement très* vraisemblable que vous serez 
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k moi pour toujours. Comment en de telle* 
circonstances puis-je consentir à me séparer 
de vous l . Pourquoi ne vous ai-je pas pressée 
de nous unir ensemble sur-le-cliamp de ces 
indissolubles liens que les hommes ne peu- 
vent plus rompre 1 Pourquoi ai - je laissé 
exposés à un danger -seulement possible ma 
destinée et mon bonheur qu’il a été en mon 
pouvoir d’assurer l . Mais que dis-je , il a été , 
n’est-il pas encore en mon pouvoir d’assurer 
ma félicité 1 O Ellenal que la sévérité des 
usages ne nous arrête pas ! Si vous allez à 
Santa Maria de la Pieta , que ce soit seu- 
lement avec moi pour nous rendre au pied 

de l’autel ! 

Vivaldi avait parlé avec une telle rapi- 
dité , qu’Ellena n’avait pu rien dire. Lors- 
qu’il eut fini , elle lui fit de doux reproches 
de ses inquiétudes sur la continuation de son 
attachement pour lui y et s’efforça de com- 
battre ses craintes sur l’avenir -, mais elle ne 
voulut pas céder à sa dernière demande. 
Elle lui représenta que l’état de sou anie et 
le respect dû à la mémoire de sa tante lui 
rendaient cette retraite nécessaire y et ajouta 
avec dignité que , s’il avait pu douter de la 
constance de son affection. jusqu’à ce qu’elle 
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fût liée à lui par les saints nœuds du ma- 
riage , il aurait fait un choix imprudent en 
la prenant pour la compagne de sa vie. 

Vivaldi lui demanda pardon de sa fai- 
blesse , et s’efforça d’appaiser des craintes 
que sa passion seule pouvait lui suggérer , 
et que la raison repoussait ; mais il ne put 
recouvrer en effet ni tranquillité niconfiance ; 
ni Ellena elle-même, quoique soutenue et 
encouragée par la justesse de son esprit, 
se relever d’une sone d’abattement qu’elle 
épr ouva durant toute cette entrevue. Iis se 
séparèrent en versant beaucoup de larmes. 
Vivaldi ayant quitte Villa Altieri , voyant 
qu’il était de trop bonne heure pour faire sa 

recherche dans les ruines dePaluzzi. retourna 

» * 

ii Naples. 

Ellena , demeurée seule , s’efforça de dis- 
traire sa douleur en faisant les préparatifs 
de son départ pour le lendemain ; ce qui 
la conduisit très-avant dans la nuit. La vue 
de cette maison qu’elle allait quitter , après 
y avoir vécu depuis son enfance , lui ins- 
pirait des pensées mélancoliques. En laissant 
ce lieu où elle croyait voir errer l’ombre de 
sa tante , elle s’éloignait d’un séjour où elle 
fcrait goûté le bonheur, et où elle laissait 
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tous les objets qui lui rappelaient ses pré-*' 
mières années , et pourraient encore lui 
fournir des consolations. Elle se voyait eiw 
trant dans un monde nouveau et inconnu - 
Son affection pour sa demeure augmentait 
à mesure que le moment s’approchait de la 
quitter.. 

Elle était restée long-tems dans la chambre 
où elle avait passé la soirée qui avait précédé 
le jour de la mort de sa tante, et elle s’y 
livrait à des souvenirs tristes et tendres , 
qu’elle aurait entretenus plus long-tems , si 
elle n’en eût été arrachée par un bruit sou- 
dain qu’elle entendit près de sa fenêtre , 
devant laquelle elle vit plusieurs personnes 
passer avec beaucoup de vitesse. Les jalou- 
sies étaient ouvertes pour donner passage 
à l’air frais de la mer ; elle se leva avec 
précipitation pour les fermer. Mais à peine 
avait - elle pris cette précaution , qu’elle 
entendit frapper fortement à la porte d’en- 
trée, et au même instant des cris persans 
de Béatrix. 

♦ Alarmée pour elle-même , Ellena eut cer- 
pendant le courage d’aller au secours de I 4 
vieille femme ; mais en entrant dans u* 
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passage qui conduisait à la salle d r ou par- 
taient les cris , elle apperçut trois hommes 
masqués et enveloppés dans leurs manteaux, 
s’avançant de l’autre extrémité. Elles’enfuit, 
et ils la poursuivirent jusque clans la chambre 
qu’elle venait de quitter. Sa force et son 
courage l’abandonnaient. Elle leur demanda 
cependant quel était leur projet. Sans lui 
répondre, ils lui jettèrent un voile sur le 
visage , et la saisissant , ils la conduisirent 
presque sous résistance et suppliante vers le 
portique. 

En passant dans la salle , elle apperçut 
Beatrix liée à un pilier, et un des coquins 
aussi masqué veillant sur elle et la menaçant 
du geste. Les cris d’Ellena rappelèrent à 
elle Béatrix , qui se mit à supplier pour sa 
maîtresse plus que pour elle - même ; mais 
ses supplications liment vaines , et Ellena 
fut entraînée hors de la maison dans le jar- 
din. Elle perdit alors toute connaissance , 
et en revenant à elle, elle se trouva dans 
une voiture emportée avec une grande ra- 
dité, et tenue par quelques personnes qu’elle 
crut reconnaître pour ceux qui s’étaienlt 
emparés d’elle à Villa Alfieri. L’obscurité 
iie lui permettai* pas de distinguer leur*. 

a* 
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traits , et à toutes ses questions et ses sup^ 

plications, ils gardèrent un silence profond* 

La voiture marcha toute la nuit, s’ arrê- 
tant seulement quand il fallait changer de 
chevaux. Ellena s’efforcait alors en vain 
d’appeler à son secours la compassion des 
gens de la poste. Les stores étant soigneuse- 
ment fermés, ses conducteurs en imposaient 
sans doute à la crédulité des gens qui pour- 
raient la secourir , car personne ne remua 
en sa faveur ; et cet unique moyen de salut 
fut aussi perdu pour elle. 

Pendant les premières heures , le trouble 
de la terreur et de l’étonnement avait entiè- 
rement occupé son esprit *, mais lorsqu’elle 
fut tout-à-fait revenue à elle , la douleur et 
le désespoir s’emparèrent de son ame. Elle 
6è vit séparée de Vivaldi pour toujours } car 
persuadée que c’était la famille de son amant 
qui commettait envers elle cette violence 
elle demeura persuadée qu’ils ne la laisse- 
raient sortir de leurs mains , qu’ après avoir 
mis des obstacles insurmontables à leur 
union. Cette idée désespérante qu’elle ne le 
verrait plus , revenait quelquefois avec une 
telle force , qu’elle écartait de son esprit 
toute autre pensée y et qu’alors elle était 
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indifférente sur le lieu de sa destination et 
sur sa propre sûreté. 

Dans la matinée , et la chaleur augmen- 
tant , on abaissa un peu les panneaux qui 
avaient jusque - là fermé la voiture , pour 
donner de l’air aux voyageurs , et Ellena 
reconnut qu’elle était avec deux des hommes 
qui l’avaient enlevée à /Villa Altieri, et 
qu’ils étaient encore masqués et enveloppés 
de leurs manteaux. Elle n’avait aucun moyen 
de reconnaître où elle était ; car la petite 
ouverture formée par l’abaissement du pan- 
neau , ne lui laissait voir que la cime des 
montagnes , ou les roches , ou les touffes 
d’arbres pendans sur le chemin. 

Vers midi , autant qu’elle put en Juger 
par l’excès de la chaleur , la voiture s’arrêta 
à une maison de poste pour lui donner un 
verre d’eau à la glace ; et comme pour cela 
on abaissa tout-à-f ait le panneau , elle s up- 
percut qu’elle était dans un lieu sauvage et 
solitaire , environné entièrement de mon- 
tagnes et de bois. Les gens qu’elle vit à la 
porte de cette maison lui parurent étrangers 
à toute compassion pour les autres, et n’en 
attendant eux-mcmes de personne. Un teint 
•|aune , une maigreur hideuse attestaient 
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leur pauvreté , et une souffrance habituelle 
semblait avoir creusé avant le teins les rides 
de leur visage. Us regardaient Ellena avec 
peu de curiosité , et la douleur qui se mon- 
trai t clans toute sa physionomie paraissait 
intéresser faiblement des cœurs occupés de 
leurs propres souffrances. Les hommes mas- 
qués n’attirèrent pas non plus de leur part 
une grande attention. 

Ellena accepta le rafraîchissement qu’on 
lui offrit , et le premier qu’elle eût pris dans 
la route. Ses compagnons , après avoir bu 
aussi , levèrent les panneaux qui fermaient 
la voiture , et malgré l’extrême chaleur pour- 
suivirent leur route. Ellena , accablée , les 
conjura de lui donner un peu d’air , et ses 
ravisseurs , autant pour eux-mêmes que pour 
elle , ayant abaissé de nouveau les panneaux, 
elle eut le coup-d’œil d’une chaîne de moa- 
tagnes fort hautes au travers desquelles elle 
s’avancait ; elle voyait des pics élevés et des 
fonds formés par des rochers de marbre de 
diverses couleurs , des fentes desquelles sor- 
taient quelques pins et des chênes tortus et 
creux , répandant quelques teintes sombres, 
sur les rochers voisins ; elle voyait d’autres 
fois dans une vallée profonde de grand? bci& 
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Jettant des masses d’ombre , et semblant 
inviter à traverser leur obscurité pour dé- 
couvrir une autre scène au-delà. Au-dessous 
des plus grandes hauteurs s’étendait la ver- 
dure pâle des oliviers , et plus bas encore y 
les rochers les plus voisins de la plaine sou- 
tenaient des terrasses plantées de vignes; et 
ce sol fait de main d’homme était couvert 
de touffes de genièvres, de lauriers-roses et 
de grenadiers. 

Ellena, après avoir été tenue long - tems 
dans les ténèbres , fixant uniquement sa 
pensée sur son alarmante situation , trouva 
quelque soulagement , quoique faible eç 
passager , dans le spectacle de la nature 
qu’on lui permettait encore de contempler. 
Ses esprits se ranimèrent par degrés , et son 
courage renaissant à la vue des grands objets 
dont elle était environnée , elle se dit à elle- 
même: Si je suis condamnée à vivre désor- 
mais malheureuse , je soutiendrai mon mal- 
heur avec plus de courage dans ces beaux 
lieux , que je ne ferais dans un désert aride 
et sauvage. Le spectacle des beautés de la 
nature élève et fortifie l’anie. Nous pouvons 
résister à l’infortune en conversant pour ainsi 
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dire avec la Divinité , qni se montre dans 
ses plus admirables ouvrages. 

Bientôt après, le souvenir de Vivaldi se 
représentant avec force , elle fondait en 
larmes \ mais cette faiblesse n’était que pas- 
sagère ; et durant le reste du voyage , son 
courage se soutint. 

La chaleur et le four étaient sur ltirf 
déclin, lorsque la voiture entra dans une 
gorge formée par deux chaînes de rochers , 
à l’extrémité de laquelle on voyait comme 
par un télescope une vaste plaine terminée 
par des montagnes que colorait de ses rayons 
dorés le soleil couchant, Au - dessous du 
chemin pratiqué sur l’un des côtés de la 
gorge , un torrent descendant des hauteurs 
iombait avec impétuosité , écumant d’abord 
entre les rochers , coulant ensuite paisible- 
ment jusqu’aux bords d’un autre précipice, 
d’où il tombait avec un bruit horrible , en 
laissnnt dans les airs après lui un nuage 
d’écume. Son lit occupait le fond de cette 
gorge , que quelque tremblement de terre 
semblait avoir formée en cet endroit. La 
montagne ne laissant plus d’espace à la route 
qui suivait jusque-là les bords du lit du 
torrent , il avait fallu conduire le chemin 
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cul dos loches avancées et suspendues sur 
J abîme. L obscurité et .la profondeur du 
précipice qu’on voyait au-dessous de soi f 
la violence et le bruit des eaux tombant en 
cataracte, donnaient à ce passage un aspect 
plus effrayant qu’on ne peut le rendre avec 
le pinceau, ni l’exprimer en aucune langue. 
Ellena éprouva quelque émotion et une sorte 
<ie plaisir dans ce terrible spectacle ; mais 
ces sentimens firent place à un effroi véri- 
table , lorsqu’elle vit que la route menait 
à un pont mince jetté d’une chaîne de mon»* 
tagnes à l’autre par - dessus cet abîme , au 
fond . duquel le torrent roulait. Le pont 
n’avait d’autre parapet que quelques légères 
pièces de bois ; il était si élevé , qu’on le 
voyait se dessiner dans le ciel. De si fortes 
impressions firent oublier à Ellena pour un 
moment ses peines. Après avoir atteint l’autre 
côté de la gorg 3 , le chemin descendait tou- • 
jours sur les bords du torrent environ un 
mille , et débouchait sur un pays ouvert et 
étendu , et en vue des montagnes qu’on 
avait apperçues au travers ' de l’étroit pas- 
sage. On croyait passer de la mort à la vie $ 
mais ce spectacle et ces rapprochemens ces- 

sèrent bientôt d’occuper Ellena, lorsque, sur 
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une des plus hautes montagnes qu’elle vôÿàit 
devant elle, elle distingua les clochers d’uii 
monastère qu’elle imagina devoir être le 
terme de son voyage. 

Le chemin devenant trop roide et trop 
étroit pour urte voiture, ses guides descen- 
dirent et l’obligèrent de descendre; elle les 
suivit sans résistance comme un agneau qu’on 
va sacrifier , par un sentier tournant dans la 
montagne , ombragé de myrtes , d’aman* 
diers , de figuiers , de jasmins ; d’acacia 
mimosa, et d’une multitude d’autres arbustes 
odorans. Ces bosquets laissaient voir par 
intervalles une riche plaine au - dessous $ 
bornée par les montagnes de l’Abruzze, 
Chaque pas de cette route eût offert un 
plaisir à une ame tranquille. Les marbre» 
de différentes couleurs, des fleurs brillantes 
sortant des fentes des rochers bordés de 
mousse, des plantes buissonneuses disposée» 
en touffes élégantes , et les branches du 
majestueux palmier balancées avec grâce 
dans les airs , tous ces objets perdaient leurs 
charmes aiix yeux d’Ellena , dont le cœur 
était noyé dans la douleur , comme à ceux 
de ses compagnons inaccessibles à tous le* 
«enûweus doux. En approchant , on entre? 

voyait 
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voyait de tems à autre quelques parties du 
vaste édifice ; les tours et les clochers de 
l’église , les toits du cloître s’élevant en 
angles aigus , les murs des terrasses sépa- 
rant le jardin des précipices ehvironnans, 
et l’antique portail donnant entrée dans la 
principale cour. Chacun de ces objets se 
laissant voir par intervalles sur le fond obscur 
d’un bois de cèdres et de cyprès , semblait 
annoncer à Ellena les souffrances qui l’at- 
tendaient. Après avoir passé devant plu- 
sieurs chapelles et statues de saints à moitié 
cachées dans des grottes et par des ronces p 
ses compagnons s’arrêtèrent à une petite 
chapelle située à quelques pas du sentier $ 
et là , à son grand étonnement , après avoir 
examiné quelques papiers , ils s’éloignèrent 
un peu pour consulter ensemble. Ils parlaient 
si bas , qu’elle ne put entendre un mot de 
ce qu’ils disaient ; et quand elle en aurait 
saisi quelque chose , elle n’aurait pu vrai- 
semblablement savoir par-là qui ils étaient f 
quoique le profond silence qu’ils avaient 
gardé jusqu’alors augmentât sa curiosité p 
lorsqu’ils vinrent enfin à parler. 

L’un des deux quitta bientôt après la cha» 
pelle pour s’ayancer-seuLyers le monastère 

ï. * 
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laissant Ellena à la garde de son camarade/ 
Elle fit une dernière et inutile tentative 
pour intéresser celui-ci en sa faveur. Il ne 
répondit à ses instances que par un geste de 
refus et en se détournant. Elle se résolut 
donc à souffrir avec patience un malheur 
auquel elle ne pouvait se soustraire. Le lieu 
©ù elle se trouvait, était bien propre à ex- 
citer en elle cette espèce de mélancolie qui 
emprunte quelque noblesse et quelqu’élé-» 
vation de la grandeur des objets qui l’ins- 
pirent. Elle voyait delà toute l’étendue de 
la plaine qui lui avait offert une partie des 
scènes qu’on vient de décrire , et à quelque 
éloignement, la chaîne des montagnes qui 
ceignait le riche paysage déployé sous ses 
pieds. Leurs sommets bizarres portant leurs 
pointes dans les nuages , paraissaient se 
confondre avec eux, et former des masses 
plus grandes et- plus gigantesques , à me- 
sure que les lignes qui tracent le contour 
de chacune devenaient moins sensibles par 
l’affaiblissement du jour , et que les teintes 
douteuses et bientôt obscures venant à pré- 
valoir, lenr donnaient un caractère encore 
plus imposant. Le silence de toute la nature 
autour d’elle, donnait à ces impressions toute 
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leur force sur Ellena , et la plongeait dans 
mie rêverie profonde , lorsqu’elle en fut tirée 
par les chants des religieux faisant l’office 
«.lu soir. Ces chants n’arrivant qu’affaiblis 
par l’éloignement, étaient à l’unisson de ses 
sentimens , des sons graves et solemnels , 
après avoir formé une mélodie pleine et 
forte, finissaient par n’étre plus qu’une sorte 
de murmure , dont l’attention poursuivait 
les plus faibles accens à mesure qu’ils se 
perdaient dans les airs. Ellena sentait tout 
le pouvoir de cette musique sainte , et dis- 
tinguant par intervalles les voix des reli- 
gieuses qui s’y mêlaient , elle se flatta de 
l’espérance qu’elle trouverait parmi elles 
quelques sœurs qui ne seraient pas insen- 
sibles à ses maux , et qu’elle recevrait quel- 
que consolation de celles dont les accens 
semblaient lui annoncer des âmes sensibles. 

Elle était restée environ une demi -heure 
assise sur un gazon mousseux au-devant de 
la chapelle , lorsqu’elle apperçut dans l’obs- 
curité deux religieux s’avançant vers le lieu 
où elle était. Lorsqu’ils furent près d’elle , 
elle distingua leur robe grise, leur capu- 
chon, leur tête rase, à l’exception d’une 
couronne de cheveux blancs. Us tirèrent à 
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part celui des conducteurs d’Ellena qui était 
resté avec elle- Elle entendit pour la première 
fois le son de sa voix , et le remarqua avec 
beaucoup d’attention. L’autre ne reparut 
pas ; mais il lui sembla évident que c’était 
sur son avis que les deux moines étaient 
descendus, v et quelquefois, en observant le 
plus grand des deux , elle crut reconnaître 
celui qui l’avait quittée. La ressemblance 
était très-grande, c’était la même grossièreté 
sous un habit différent ; sa physionomie et 
son regard faux et perçant , toujours atta- 
ché sur sa proie , montraient en lui sans 
équivoque un méchant homme. Son com- 
pagnon n’avait rien de caractérisé dans ses 
manières et sa physionomie. 

Après leur conversation , les deux moines 
dirent à Eileua qn’il fallait qu’elle les suivit j 
et son conducteur J’ayant remise entre leurs 
mains , les quitta et descendit la montagne. 

Ellena et ses nouveaux guides ne dirent 
pas une parole durant tout le chemin. Ils 
arrivèrent à une grille que leur onvrit un 
frère lai , et entrèrent dans une vaste cour, 
dont trois cotés étaient formés par des bâti- 
mens élevés sous lesquels régnait un cloître. 
Le quatrième côté- donnait entrée sur un 
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jardin , dans lequel une avenue de cyprès 
conduisait à une église dont les vitraux peints 
et le portail chargé d’ornemens antiques, 
paraissaient en perspective. D’autres grands 
bâtimens détachés les uns des autres bor- 
daient le jardin sur la gauche ; et sur la 
droite , un vaste terrain planté de vignes et 
d’oliviers s’étendait jusqu’à des rochers 
formant une barrière entourant de tous côtés 
les possessions du monastère. 

• Le frère qui conduisait £l!ena ayant tra- 
versé la cour et gagné l’aile droite , sonna 
une cloche. Une religieuse ouvrit , et Ellena 
fut remise entre ses mains. Le frère et la 
religieuse se jetèrent un’ regard, à l’aide 
duquel ils parurent s’entendre sans parler* 
La sœur , gardant toujours le silence , con- 
duisit Ellena par de longs et solitaires cor- 
ridors dans lesquels on n’entendait les pas 
d’aucune autre créature humaine, et d.ont 
J es murs étaient couverts de peintures an- 
nonçant la superstition des habitans de ce 
triste lieu , et bien propres à inspirer l’efîroi. 
Ellena perdit l’espoir de trouver quelque 
pitié dans des âmes endurcies par la vue 
habituelle de ces horribles symboles , et elle 
*e confirma dans cette affligeante pensée eu 
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observant la physionomie et les manières de 
la religieuse qui la conduisait , et où se 
montrait une sombre malignité, disposée à 
faire partager aux autres le malheur de sa 
situation. Cette fille marchant dans ces longs 
cloîtres , sans faire presqu’entendre le bruit 
de ses pas , revêtue de sa robe flottante et 
blanche , éclairant de la bougie qu’ellç tenait 
dans sa main un visage pâle et sévère sur 
lequel se projetaient des coups de lumière 
et d’ombre qui donnaient à ses traits tout 
leur caractère , ressemblait à un spectre sor- 
tant du tombeau plutôt qu’à un être vi*i 
vant. 

Arrivées au parloir de l’abbesse , la reli^ 
gîeu se dit à Ellena : C’est l’heure des vêpres ; 
attendez ici jusqu’à ce que madame revienne 
de l’église ; elle a à vous parler. 

Ma sœur, lui demanda Ellena, sous l’in- 
vocation de quel saint est ce couvent, et 
qui en est l’abbesse ? 

La religieuse ne fit point de réponse ; et 
après avoir jeté sur l’étrangère abandonnée 
un regard curieux en même temsetméchaut, 
elle quitta la salle. La malheureuse Ellena 
ne demeura pas long-tems livrée à ses ré-* 
flexions. L’abbesse parut; elle avait un air 
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dignité , et semblait remplie de l’opinion 
de sa propre importance et préparée à rece- 
voir l’étrangère avec une hauteur dédai- 
gneuse et beaucoup de rigueur. Appartenant 
elle-même à une famille distinguée , elle 
pensait que de tous les crimes , au sacrilège 
près , les moins pardonnables étaient les 
offenses faites à des personnes d’un haut 
rang. Il n’est donc pas étonnant que, sup- 
posant qu’Eliena , fille de rien, avait cherché 
à séduire et à épouser l’héritier d’une grande 
famille, elle ressentit contr’elle non-seule- 
ment du mépris , mais même de l’indigna- 
tion, et qu’elle consentît a punir la coupable 
et à fournir les moyens de sauver la dignité 
d’une grande maison. Vous êtes, je crois, 
dit-elle à Ellena , qui s’était levée toute 
tremblante et qu’elle laissa debout , vous 
êtes la 
Mon 

reprenant un peu d’assurance. 

Ce nom ne m’est point du tout connu , 
dit l’abbesse. Je sais seulement qu’on vous 
a envoyée ici pour que vous y appreniez à 
vous connaître vous-même , et que vous vous 
instruisiez de vos devoirs. 

Jusqu’à ce que les inteutionsde ceux qui 
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tous ont confiée à mes soins soient rem- 
plies en cela, je suivrai scrupuleusement le 
plan que mon dévoûment à l’honneur d’une 
noble famille m’a fiait adopter. 

Ces paroles firent connaître en même terne 
à Ellena les apteurs de la violence qu’elle 
éprouvait , et les motifs qui les y avaient 
portés. Elle fut quelque teins silencieuse et 
sans mouvement , accablée par les horrible# 
pensées qui s’élevèrent en foule dans son 
esprit. La crainte, la honte , l’indignation 
l’agitaient tour - à - tour ; blessée dans son 
honneur par le soupçon et l’accusation d’avoir 
fcroublé la tranquillité et recherché l’alliance 
d’une famille qui la dédaignait , son cœur 
fut navré de la plus vive douleur, jusqu’à 
ce que le juste orgueil d’une conscience pure 
ayant ranimé son courage et fortifié sa pa- 
tience , elle demanda par l’ordre de qui 
elle avait été enlevée de sa maison, et par 
quelle autorité elle était maintenant détenue 
prisonnière ? 

L’abbesse peu accoutumée à éprouver au- 
cune résistance, et à s’entendre interroger , 
demeura un moment trop indignée pour pou- 
voir répondre; et Ellena observa, mais sans 
frayeur , la tempête qui allait éclater su? sa 
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tête. C’est moi seule , se dit-elle à elle- 
même , qui éprouve l’injure , et le criminel 
oppresseur triompherait , tandis que l’inno-,» 
cence persécutée se laisserait abattre soua 
une honte qui est le partage ,du coupable ! 
ïïon , je n’aurai pas cette méprisable fai- 
blesse ; ma conscience soutiendra mon cou- 
rage , et en me faisant apprécier le caractère 
de mes persécuteurs par leurs actions , elle 
me donnera la force de braver leur pouvoir. 

Je dois vous avertir , dit à la fin l’abbesse, 
que vos questions ne conviennent point à 
TOtre situation , et que le repentir et l’hu- 
milité peuvent seuls atténuer vos fautes : 
tous pouvez vous retirer. 

Je croîs , madame , dit Ellena faisant une 
révérence pleine de dignité, que je puis 
laisser ces sentimens à mes oppresseurs ; 
mais elle ne fît point de représentations 
ultérieures , s’âppéVcevant bien qu’elles se- 
raient non-seulement inutiles , mais humi* 
liantes pour elle , et obéit aux ordres de 
l’abbesse , résolue , puisqu’il fallait souffrir , 
de souffrir avec courage , et sans se laisser 
abaisser. 

Elle fut conduite par la religieuse qui 
l’avait Yeçue à son entrée an travers du ré- 
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fectoire, où les religieuses étaient assemblées 
au sortir des vêpres. Là , elle fut l’objet 
des regards curieux, des sourires malins , 
des mots à l’oifeille et des soupçons injurieux, 
et comprit qu’elle n’avait rien à attendre de 
ces cœurs qui sympathisaient si peu avec 
le sien , et en qui les pratiques journalières 
de leur dévotion n’avaient pas corrigé cette 
malignité envieuse qui fait qu’on cherche à 
s’élever soi-niême en humiliant les autres. 

La petite chambre où Ellena fut conduite 
et où elle fut laissée seule , à sa grande 
satisfaction , était une cellule de religieuse 
qui n’avait qu’une petite fenêtre. Un matelas, 
une chaise , une table , un crucifix et un 
livre de prières en faisaient tous les meubles. 
Ellena jetant les yeux sur cette triste habi- 
tation , retint ses soupirs ; mais elle ne put 
éloigner les souvenirs qui lui rappelaient 
l’étrange changement survenu dans sa situa- 
tion , ni penser à Vivaldi éloigné d’elle , 
peut-être pour toujours , et très-vraisembla- 
blement ignorant ce qu’elle était devenue, 
sans verser des larmes bien amères. D’un 
autre côté , lorsque l’idée de la marquise 
. se représentait à son esprit , ses pleurs se 
séchaient pour faire place à d’autres senti- 
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mens. C’était cette femme qui la réduisait 
à l’état où elle se trouvait. Il paraissait clai- 
rement que, non-seulement la famille Vi- 
valdi n’approuvait pas les projets du fils , 
mais s’y opposait absolument , et que la si- 
gnora Bianchi était tombée dans une grande 
erreur, en imaginant qu’on pourrait vaincre 
un jour la résistance du marquis et de la 
marquise. Cette découverte du refus absolu 
de cette orgueilleuse famille , réveilla toute 
la fierté que son penchant pour Vivaldi efi 
l’autorité de sa tante avaient tenue comme 
assoupie ; elle fut saisie du vepentir le plu* 
cuisant , en se reprochant d’avoir consenti à 
cette union clandestine. L’honneur imagi- 
naire qu’elle avait cru en retirer, s’évanouis- 
sait à la pensée des conditions auxquelles 
elle l’obtenait. Abandonnée à elle- môme, 
la solidité de son jugement lui montrais 
l’industrie laborieuse qui l’avait jusques-là. 
conservée dans l’indépendance , comme un 
motif d’une bien plus juste fierté, et comme in- 
finiment préférable à des distinctions qu’eîla 
n’obtiendrait , pour ainsi dire , que par 
force. Le sentiment de son innocence , qui 
l’avait jusques-là soutenue en présence de 
l’abbesse , commença à s’affaiblir. Ses rcw- 

6 
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proches sont en partie justes , dit Ellena , et 
je mérite ce que je soutire , puisque j’ai pu 
me soumettre même pour un moment , à 
l’humiliation de desirer une alliance qu’on 
dédaignait de former ; mais il est encore 
teins pour moi de regagner ma propre estime, 
en recouvrant mon indépendance et en re* 
noncant à Vivaldi. Renoncer à Vivaldi ! 
abandonner celui qui m’aime! l’abandonner 
à son malheur! lui, à qui je ne puis penser 
«ans larmes , qui a reçu ma promesse , qiïS 
a droit de réclamer la main que ma mou- 
rante amie lui a donnée ! à lui , à qui déjà 
mon cœur appartient ! Cruelle alternative ! 
de ne pouvoir suivre la voix de la raison et 
de l’honneur , sans renoncer au bonheur de 
toute ma vie. Mais quoi I la raison et l’hon- 
neur m’ordonnent-ils d’abandonner celui qui 
roulait abandonner tout pour moi , et de 
l’abandonner à une douleur inconsolable , 
pour satisfaire aux vains préjugés de son 
©rgueillense famille ? 

La pauvre Ellena reconnaissait alors qu’elle 
ne pouvait écouter la voix d’un juste orgueil , 
aans éprouver une résistance de son cœur, 
qu’elle n’avait pas encore connue. Son af- 
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fection était trop fortement engagée , pour 
lui permettre un acte de fermeté qui l’eût 
condamnée à de longues douleurs. Son esprit 
ne pouvait s’arrêter sur l’idée de renoncer 
à Vivaldi pour toujours ; quoiqu’on pen- 
sant au dédain qu’elle éprouvait de la part 
de cette orgueilleuse famille , elle ne put 
consentir à y entrer jamais. Sans le tendre 
souvenir qu’elle gardait de sa tante , elle, 
se serait plainte amèrement de l’erreur fu« 
neste qui avait égaré le jugement de la 
pauvre femme , jusqu’à favoriser le projet 
de cette union. Il ne lui restait plus qu’à 
se soumettre à des maux qu’elle ne pouvait 
écarter d’elle ; car abandonner Vivaldi pour 
recouvrer sa liberté, si la liberté lui était 
offerte à une telle condition , ou recevoir 
&a main en subissant l’humiliation d’être son * 
épouse cachée , si lui-même pouvait la tirer 
de sa prison , étaient deux partis qui lui 
semblaient également impossibles à prendre. 
Mais , lorsqu’elle venait à penser que Vi- 
valdi ne pourrait vraisemblablement jamais 
découvrir le lieu de sa retraite, la douleuf 
qu’elle ressentait lui montrait trop claire- 
ment qu’elle craignait beaucoup plus de le 
perdre que de lui être. rendue, à quelque 
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condition que ce fût , et que son amour 
pour lui était la plus puissante de se* 
passions. 


CHAPITRE VII. 

V i valdi, ignorant tout ce qui s’était 
passé à Villa Altieri , s’était rendu au fort 
de Paluzzi , accompagné de son domestique 
Paolo. Il était nuit close lorsqu’ils sortirent 
de Naples. A leur arrivée, ils demeurèrent 
quelque tems sous la voûte avant d’allumer 
*3 eur torche , croyant plus prudent d’attendre 
que l’inconnu se montrât , avant de com- 
mencer leur recherche dans le fort. 

Paolo était un vrai Napolitain , fin , cu- 

• rieux , insinuant , adroit , ayant l’esprit d’in- 
trigue , et beaucoup d’originalité , qu’il dé- 
ployait moins en paroles que dans sa phy- 
sionomie et ses manières , dans la gaîté de 
son humeur , dans son œil ouvert et per- 

* çant , et dans l’expression que donnait soa 
. geste à tout ce qu’il disait. Il était le dômes- 
' tique favori de son maître , qui , sans avoir^ 

•ette gaîté originale à laquelle les Anglais 
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«tonnent le nom ù’Hümoür , la goûtait in- 
finiment dans les autres , doué qu’il était en 
même teins d’un esprit supérieur et cultivé* 
Vivaldi , séduit par la gaîté et l’esprit origi- 
nal de Paôlo, le laissait user avec lui d’une 
liberté et d’une familiarité peu communes 
entre le maître et les domestiques ; et en 
chemin , il avait confié à Paolo de ses pre- 
mières aventures tout ce qu’il «était néces- 
saire qu’il en sût pour exciter la curiosité , 
et soutenir la vigilance et le zèle de celui- 
ci dans l’entreprise qu’ils allaient tenter. Câ 
récit produisit tout son efiet. Paolo, na- 
turellement courageux , avait l’esprit, dégagé 
de toute superstition , et reconnaissant bien 
vite que son maître n’était pas bien éloigné 
d’attribuer à une cause surnaturelle ce qui 
lui était arrivé dans les ruines de Paluzzi, 
il commença à le plaisanter à sa manière ; 
mais Vivaldi n’était pas alors disposé à souf- 
frir cette raillerie. Son maintien était grave 
presque jusqu’à la dignité. Il était occupe à. 
s’armer contre une sorte de terreur qui l’as^ 
saillait , par intervalles , comme un charme 
puissant , s’encourageant à la fermeté , et 
s’attendant à tout ce qui pouvait arriver. 
Tandis que , plein de ces idées , il ne prenait 
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aucune précaution contre les dangers plu» 
réels qui pouvaient -le menacer de la part 
des hommes , Paolo n’était occupé que de 
ceux-là, et pensait à s’en détendre. Il faisait 
à Vivaldi ses représentations sur l’impru- 
dence qu’il y avait à venir à Paluzzi dans 
la nuit. Vivaldi lui fit observer qu’ils ne 
pouvaient arriver à découvrir le moine que 
dans la nuit. Il ajouta que la torche qui 
les éclairerait pouvant en même tems avertir 
l’inconnu de leur présence , il ne fallait. pas 
l’allumer d’abord. Paolo objectait que , pen- 
dant ce tems-là , l’inconnu s’échapperait. 
£nfin , ils prirent un paru mitoyen ; on 
alluma la torche , mais on la cacha dans le 
creux d’une roche qui bordait le chemin t 
et les aventuriers prirent poste sous la voûte , 
dans la partie où Vivaldi et Bonarmo s’é- 
taient déjà tenus en sentinelle. A ce moment, 
ils entendirent sonner minuit à l’horloge d’un 
couvent éloigné. Cette cloche rappela à Vi- 
valdi ce que lui avait dit Schedoni , que 
le couvent des Pénitens noirs était dans le 
voisinage de Paluzzi , et il demanda à Paolo 
si c’était-là l’horloge de leur couvent. Paolo 
lui répondit affirmativement, et ajouta qu’un 
événement avait gravé dans son esprit le sou- 
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Vtenir de la Santa del Pianto , dont on contait 
des histoires singulières et intéressantes. 
Enfin, ajouta-t-il, j’ai lieu de croire que 
votre inconnu est un des religieux de ce 
couvent. * i 

: Tu me crois donc, dit Vivaldi en sou- 
riant, disposé à croire tes contes etïrayans? 
Mais qu’as-tu entendu dire de si extrordL» 
naire de ce couvent i Parle bas , pour que 
nous ne soyons pas découverts, 
v Monsieur , reprit Paolo , l’histoire n’est 
connue que de peu de personnes, et j’ai 
promis le secret, 

: Ah 1 si tu as promis le secret , |e te dé- 
fends de me faire ton conte , dont il me sem- 
ble d’ailleurs que ta cervelle est grosse, et 
ne pourra s’empêcher d’accoucher. 
'.Véritablement , dit Paolo , ce n’est pas 
absolument que j’ai promis le secret , et je 
suis disposé à vous le communiquer. 

À la bonne heure, dit Vivaldi. Mais , 
encore une fois , parle • bas. 

Je vous obéirai , monsieur. Vous saurez 
donc que c’était la veille de la fête de 
Saint-Marc , il y a environ six ans 

Paix , dit Vivaldi croyant entendre quel j 
que bruit ; et après un peu de silence , 


\ 


i53 L'ITALIIX. 

Paolo continua : C’était la veille de Saint- 
Marc , après les derniers coups de la cloche 
du soir , qu’une personne.... A ces mots , il 
s’arrête , entendant un léger bruit près de 
lui. 

Vous êtes vetvu trop tard , ditune voir 
forte et perdante , que Vivaldi reconnut 
6ur- le- champ pour la voix du moine. « Il 
est minuit ; il y a plus d’une heure qu’elle 
est partie. Prenez garde à vous ». 

Quoique frappé de ces paroles , et forte- 
ment tenté d’en demander l’explication , 
Vivaldi se portant du côté d’où venait la 
voix , s'efforça de saisir l’inconnu. Paolo , 
dans son trouble, tira un coup de pistolet 
et courut à la torche. Vivaldi , se croyant 
sûr d’avoir été droit à la voix , espérait 
saisir son ennemi , mais l’obscurité trompa 
ses efforts. 

Je vous connais , cria Vivaldi ; vous me 
verrez à la Santa del Pianto. Paolo , la 
torche! la torçlxe ! 

Paolo parut bientôt. Monsieur , il est 
monté par ce petit escalier ; j’ai vu le bas 
de sa robe comme il montait. 

Suis-moi, dit Vivaldi montant. Oh ! mon-- 
sieur , demeurez pour l’amour de Dieu ; n© 
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sommez plus ce malheureux couvent tle la 
Santa del Pianto, si vous voulez vivre. 

' Il suivit cependant son maître jusqu’à la 
lerrasse au-dessus de la voûte , élevant la 
torche et cherchant par-tout des yeux. Il* 
ne virent personne , la lumière du flambeau 
ne leur montrant que les murailles ruinées 
du fort , quelques pointes de rochers au- 
dessous, et les tètes de quelques pins sor- 
tant d’entre les fentes ; la torche n’éclai- 
rant d’ailleurs que d’une lumière faible et 
douteuse la plupart des recoins de ces rui- 
nes , et quelques bouquets d’arbustes aux 
environs du fort. 

Ne vois-tu rien i dit Vivaldi prenant la 
torche des mains de Paolo , et l’agitant en 
Pair , pour la ranimer. 

Monsieur, monsieur , dit Paolo , sous ces 
arches à votre gauche au-delà du fort , je 
erbis avoir vu passer quelqu’un. Il faut que 
ce soit un esprit , autant que je puis m’y 
connaître; mais il parait rassembler beau- 
coup à nous autres mortels , dans le soin 
qu’il prend de lui-même , car il a d’aussi 
bonnes jambes pour le tirer du danger 
qu’aucun lazaroni. 

Ne parle pas tant , et observe , dit Yi» 
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valdi élevant la torche , et la dirigeant vers 
le lieu que Paolo lui indiquait. Veillons et 
allons h petit bruit. 

Mais , monsieur , si leurs oreilles ne leur 
annoncent pas notre approche , leurs yeux 
les avertiront lorsque nous éclairons nousg 
mêmes nos pas. 

Paix , laisse-là tes remarques , tais-toi , 
et soyons sur nos gardes. 

Paolo , obéit , et il se portèrent vers nn 
rang d’arcades qui communiquait à un bâ> 
timent dont la structure singulière avait 
déjà fixé l’attention de Bonarmo , le même 
dans lequel Vivaldi était entré dans sa der- 
nière visite aux ruines de Paluzzi, et d’où 
il était sorti avec tant de précipitation et 
d’effroi. 

En approchant , il s’arrêta tout court , et 
Paolo , remarquant son trouble et com- 
mençant à se dégoûter de suivre l’aven- 
ture , s’efforça de le détourner d’aller plus 
avant. Nous ignorons quelles gens habitent 
ce triste séjour , dit-il , et leur nombre , 
et nous ne sommes que deux. D’ailleurs , 
monsieur , c’est justement par cette porte 
la-bas , que j’ai vu passer quelqu’un. 

Es-tu certain de cela , dit Vivaldi, dont 
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l’émotion croissait toujours , et peux-tu me 
décrire sa figure 1 

Non , monsieur. Je n’ai pas pu la dis- 
tinguer assez bien dans l’obscurité. 

Vivaldi avait les yeuxfi^és sur l’édifice 
et il paraissait combattre avec Iui-mêmç t 
Quelques secondes suffirent pour le décider. 
J’entrerai , dit-il , pour sortir à tous périls 
de oet état d’intolérable anxiété. Paolo , 
considère si tu peux répondre de ton cou- 
rage qui va subir une forte épreuve. Si ta 
crois pouvoir me suivre , descendons cet 
escalier en silence et avec précaution ; ai 
tu ne réponds pas de toi , j’irai seul. 

Il est trop tard , monsieur , reprit Paolo, 
pour me faire cette question ; et si je n’a- 
vais pas pris d’avance la résolution de ne 
pas vous quitter , je ne serais pas venu jus- 
qu’ici» Vous n’avez jamais jusqu’à présent 

douté de mon courage. 

Viens donc , dit Vivaldi. Il tira alors son 
épée , et ils entrèrent tous deux par une 
petite porte. La torche portée par Paolo , 
leur montra un passage étroit entre deux 
murs dont ils ne voyaient pas le bout. 

A mesure qu’ils avançaient , Paolo re- 
-marqua que les murs étaient .en plusieuia 
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endroits tachés de sang •, mais dl s'abstint 
de communiquer cette observation à son 
maître , obéissant en cela à l’ordre qu’il 
avait de garder un profond silence. 

Vivaldi marchait avec précaution, et s’ar- 
rêtait souvent pour écouter. Il s’avança en- 
suite avec plus de vitesse , faisant signe 
à Paolo de le suivre et d’ètre attentif , Vi- 
valdi se rappelant que c’était au bout de ce 
passage qu’il avait vu une lumière , lors- 
qu’il était venu la première Ibis en cet en- 
droit. Le souvenir des émotions qu’il avait 
éprouvées frappant son esprit, il fut ébranlé 
dans sa résolution. 

Il s’arrêta de nouveau ; mai 3 , après avoir 
regardé Paolo , il marchait en avant , lors- 
que son domestique le saisit par le bras. 
Arrêtez, monsieur, lui dit-il à voix basse ; 
ne voyez-vous pas là-bas un homme dans 
l’obscurité ? Vivaldi regarde, et apperçoit 
confusément quelque chose de semblable à 
une figure humaine , mais immobile et en 
silence. Cette figure était à l’extrémité du 
passage. Son vêtement paraissait de couleur 
noire ; mais l’obscurité dans laquelle il étaic 
ne permettant pas de discerner aucun trait, 
il était impossible à Vivaldi de s’assurer 
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que c’était le moine. En vain prenant la 
torche lui-même la porta-t il en avant ; ses 
efforts furent vains , et la rendant à Paolo 
il s’avança. Arrivés à l’endroit où La figure 
s’était montrée, ils ne trouvèrent plus rien ; 
ils n Avaient pourtant point entendu mar- 
cher. Paolo fit remarquer l’endroit où la 
figure lui avait paru arrêtée ; c’était le haut 
d’un petit escalier conduisant à des voûtes 
souterraines. Vivaldi appela à grands cris, 
et n’entendit que l’écho de ces voûtes ré- 
pondre à sa voix. Enfin , après avoir hésité 
quelque tems , il se détermina à descendre. 

Paolo le suivant était à peine avrivé au 
bas que , s’adressant à son maître : Le 
voilà. , monsieur ; je le vois encore , il 
s'échappe par la porte qui est là-bas devant 
nous. 

Vivaldi poursuivit sa marche avec tant de 
vitesse , que Paolo eut peine à le suivre. Il 
s’arrêta enfin pour prendre haleine, et se 
trouva dans une chambre qu’il reconnut 
pour celle où il était descendu. Paolo vit 
son visage changer. Vous vous trouvez mal, 
lui dit-il. Au nom de Dieu , monsieur , quit- 
tons cet horrible lieu ; ses habitans ne peu- 
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yent être rien de bon , et nous ne pouvons 
rien gagner à rester ici. 

Vivaldi ne répliqua point. Il respirait 
avec difficulté, et ses yeux étaient fixés sur 
la terre , lorsqu’un bruit semblable à celui 
d’une pesante porte roulant sur ses ^onds 
se fit entendre sous les voûtes et dans l’é- 
loignement. Paolo se tourne vers le lieu d’ou 
le bruit venait , et ils apperçoivent l’un et 
l’autre une porte qu’on ouvrait doucement, 
et qu’on fermait tout de suite comme crai- * 
.gnant d’ètre découvert. Ils crurent que c’é- 
tait la même figure qui leur avait apparu 
au haut de l’escalier , et que c’était le moine 
lui-même. Ranimé par cette pensée, Vi- 
valdi s’avance vers la porte qui n’était pas 
fermée, et qui cède à ses efforts. Tu ne 
m’échapperas plus , dit-il en entrant. Paolo, 
garde la porte. 

Arrivé dans cette seconde pièce , il n’y 
vit personne. Il examina avec attention le 
Heu et les murs sans découvrir aucune issue 
par laquelle un homme eût pu sortir. Il n’y 
remarqua d’ouverture qu’une espèce de fe- 
nêtre haute , fermée d’une forte grille , la. 
seule qui pût donner quelqu’ entrée à l’air 
** au jour, Vivaldi demeura frappé d’un 

gran^ 

y • 

/• 



y 





Digitized by Google 


r 


v\ 


L’ITALIE K. 'iCb 

p-and étonnement. N’as-tu rien vu passer , 
dit-il à Paolo. 

Personne , répliqua Paolo ? 

Cela est incompréhensible. Il y a là quel- 
que chose de surnaturel. 

- Mais , monsieur , dit Paolo, si cela était, 
pourquoi aurait-il peur de nous ? Pourquoi 
se serait-il enfui? 

Peut-être , dit Vivaldi , pour nous atg 
tirer dans un piège. Apporte la torche. Je 
veux examiner ce mur. 

Paolo’obéit Vivaldi reconnut que ce qu’il 
avait crft la baie d’une porte , n’était que 
des fentes dans le mur. Cela est inexplica- 
ble ! s’écria-t-il après un long silence. Quel 
motif peut avoir aucun être humain à me 
tourmenter ainsi ! 

Non, dit-il. Mais aucun être surhumain 
n’en peut avoir davantage. 

On m’avertit des dangers qui m’atten- 
dent, et tout ce qu’on m’annonce m’arrive. 
L’être qui me donne ces avertissemens , est 
continuellement sur mes pas ; et avec un 
art diabolique , il m’échappe sans cesse de9 
mains , et se joue de ma poursuite. Il m’est 
impossible de comprendre par quels moyens 
il disparaît à mes yeux , et s’évanouit , pour 
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ainsi dire , dans les airs à mou approche. fl 
est sans cesse sous ma main , et je ne puis 
l’atteindre. 

Vous ne pouvez l’atteindre , dit Paolo ; 
mais , puisque cela est ainsi , ne le pour- 
suivez donc plus. Il me semble être ici au 
moins en purgatoire. Monsieur , allons- 
nous-en. 

t 

Mais quel autre qu’un être spirituel a pu 
sortir de cette chambre sans être apper^Ul 

Il avait à peine achevé c es mots , que la 
porte se ferma avec nn bruit qui fit retentir 
la voûte. Vivaldi et Paolo demeurèrent un 
moment immobiles , jetant l’un sur l’autre 
des regards effrayés , et se précipitèrent en- 
suite tous deux vers la porte dans le des- 
sein de sortir de ce lieu. On peut imaginer 
leur consternation , lorsqu’ils eurent reconnu 
l’inutilité de leurs efforts pour l’ouvrir. Elle 
était d’une grande épaisseur , garnie de 
fortes bandes de fer comme une porte de 
prison , usage auquel semblait avoir été 
employée la chambre où ils se trouvaient. 

Ah! monsieur , dit Paolo, si c’est un être 
spirituel que celui qui nous a attirés jus- 
qu’ici, il a bien vu que nous ne le sommes 
guère de nous être ainsi fait prendre à son 
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piège. Que ne pouvons-nous changer avec 
lui de nature ; car je ne sais pas comment , 
en restant hommes comme nous le sommes, 
nous pourrons nous retirer de ses mains. 
Vous devez convenir au moins que , parmi 
les malheurs qu’il vous a annoncés , il ne 
vous a pas fait prévoir celui-ci , à moins 
que ce ne soit par ma bouche ; car je vous 
ai bien détourné.... 

Laisse-là , lui dit Vivaldi , tes sottes ré- 
flexions, et aide-moi à rechercher les moyens 
de nous tirer d’ici. 

Ils se mirent alors à examiner de nouveau 
la chambre où ils étaient. Dans cette re- 
cherche , Vivaldi vit dans un des angles un 
objet qui sembla lui annoncer sa propre 
destinée en même tems que celle d’un mal- 
heureux qui avait été enfermé dans ce lieu 
avant lui. C’étaient des vêtemens teints de 
sang. Paolo les apperçut au même moment, 
et de terribles pressentimens de leur propre 
destinée fixèrent leurs regards en terre. 
Vivaldi revint à lui le premier ; et au lieu 
de s’abandonner au désespoir, il mit toutes 
( 6es facultés en action pour chercher quel- 
ques moyens de salut; mais Paolo semblait 
Uisser sos espérances ensevelies sous cea 
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terribles vêteraens sur lesquels sa vue était 
attachée. A la fin , il dit d’une voix entre- 
coupée : Qui osera les soulever ; peut-être 
recouvrent-ils un corps mutilé dont le sang 
les souille. Quelque chose remue là - des- 
sous , s’écria-t-il , se rejetant à l’autre côté 
de la chambre. Vivaldi , déterminé à tout, 
souleva les vêtemens avec la pointe de sou 
épée , distingua d’autres parties d’habille- 
ment amoncelées , et vit sur le plancher 
même au-dessous des taches de sang. 

. Vivaldi reconnut que Paolo avait été 
trompé par son imagination. Il fixa quelque 
tems cet horrible spectacle, et se convain- 
quit qu’il n’y avait rien autre chose que les 
habits d’un malheureux attiré comine lui- 
même dans ce lieu fatal. Il s’éloigna à l’au- 
tre extrémité de la chambre , et son . ame 
fut en proie au plus cruel désespoir. Il se 
crut amené dans ce piège par des voleurs, 
jusqu’à ce qu’en se rappelant les circons- 
tances et tout ce qui lui était arrivé sous la 
voûte du chemin , il fut détourné de cette 
idée. Il n’était nullement vraisemblable que 
des voleurs eussent pris la peine de le con- 
duire jusques - là , lorsqu’ils avaient pu le 
saisir bien auparavant , et après l’avoir laissé 
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traverser toutes les ruines «ans l’arrêter. 
Les avertissemens du moine si répétés , et 
ses prédictions si exactement accomplies, 
n’avaient manifestement aucune liaison avec 
des projets de voleurs. Il avait encore en- 
tendu sa voix sous la voûte ; il avait re- 
connu ses vêtemens dans la personne qui 
était montéè par le petit esealier condui- 
sant de la voûte au fort ; et enfi n ils avaient , 
Paolo et lui , toutes sortes de raisons de 
croire que c’était lui-même qu’ils avaient 
poursuivi jusqu’au lieu où ils se trouvaient 
renfermés. Mais , après avoir bien considéré 
toutes ces circonstances , Vivaldi revenait à 
croire que ce fantôme , lui apparaissant sous 
l’habit de moine , n’était autre chose qu’un 
être purement humain. 

Si ce n’est qu’un fantôme qui m’est ap- 
paru , disait - il , je puis croire que c’est 
l’ame de eelui qui a été assassiné qui m’a 
conduit jusqu’ici pour me faire connaître le 
crime , et afin que je lui fisse donner la 
sépulture chrétienne ; mais ce fantôme , 
après tout , n’a pas dit un mot de lui ; tout 
ses avis n’ont été relatifs qu’à moi-même, 
tant pour l’avenir que pour le passé ; et ce 
silence , son apparition , sa manière d’é*, 

. 3 
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cliappcr à toutes mes poursuites , sont ce* 
pendant des choses si extraordinaires que je 
serais tenté , pour la première fois , d ac- 
corder quelque croyance aux contes qu on 
fait des revenans. 

. Dans cette perplexité f Vivaldi revint en- 
core à examiner les vêtcmens ensanglantés ? 
et il ui-tingua , ce qu’il n’avait pas observé 
d’abord , une robe noire qu’il reconnut pout 
un habillement de religieux. Cette vue le 
fit tressaillir comme il eût tait à l’apparition 
fantastique qu’il était si fortement tenté de 
croire. La longue robe et le scapulaire percés 
et teints de sang I Après avoir fixé quelque 
teins ces tristes restes , il les laissa tomber , 
et Paolo qni l’observait , s’écria ; 

Ali ! monsieur , c’est sous ce vêtement que 
ç’est déguisé le démon qui nous a conduits 
ici. C’est un drap mortuaire pour nous , mon 
cher maître , ou il a servi pour cet usage a, 
celui qui en a été çevêtu de son vivant. 

Je ne crois ni l’un ni l’autre , dit Vivaldi 
se détournant de ce hideux spectacle ; mais 
tachons de nouveau île trouver quelque 
moyen de sortir d’ici. 

L’exécution de ce projet était malheureux, 
sement au-dessus de leurs forces. Ils attay, 
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puèrent inutilement la porte. Vivaldi éleva 
Paolo jusqu’à la fenêtre grillée qu’il ne put 
ébranler. Ils crièrent l’un et l’autre de toutes 
leurs forces ; et lassés de leurs ’eftorts , ils 
renoncèrent pour un tems a de nouvelles 
tentatives , et , se jetant à terre , ils s’aban- 
donnèrent au désespoir. 

Paolo se remit à déplorer l’obstination de 
son maître à pénétrer dans ce lieu désert , 
et le danger inévitable pour eux d’y mourir 
de faim. 

En supposant, monsieur , dit-il , que nous 
n’avons pas été conduits ici dans un piège 
tendu par des voleurs pour nous égorger et 
nous voler , et que nous n’y soyons pas sous 
Ja main des malins esprits , ce que je n’ose 
croire impossible , nous ne pouvons éviter 
jd’y mourir de iaim * ? car nous ayons beau 
crier , personne ne peut nous entendre du 
tombeau où nous sommes ensevelis. 

Tu es, lui dit Vivaldi , un excellent 
consolateur. 

Monsieur , lui répond Paolo , comme 
vous un excellent guide. 

Vivaldi ne répliqua rien, et continua de 
s’abandonner aux plus désolantes pensées, 
J 1 sç rappelait lçs dernières paroles du moine) 
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et sa situation le portant à imaginer ce qu’i | 
y avait de pis , il y trouvait qu’elles lui an- 
nonçaient la mort d’Ellena dans ces paroles 
qu’il regardait comme figurées : Vous ar* 
rivez trop tard ; elle est partie depuis une 
heure. Cette idée éloigna presque entière- 
ment de son esprit tout sentiment de crainte 
pour lui-même. Il se leva, et marchant 
tantôt vite et tantôt lentement , il ne fut 
plus oppressé comme auparavant sous le 
poids du désespoir, mais bourrelé par un 
sentiment profond d’horreur , à la pensée 
de la destinée qu’il croyait avoir pu être 
celle d’Ellena. Plus il s’arrêtait sur cette 
, idée , et plus elle lui paraissait vraisem- 
blable. Le moine lui avait déjà annoncé la 
mort de la signora Bianchi , et les soupçons 
qu’avait élevés chez lui cet événement , aug^ 
mentaient ses terreurs pour la nièce. Enfin , 
ces sentimens prenant plus de force à mesure 
qu’il les combattait moins par la reflexion , 
sa désolation devint une sorte de frénésie. 

Paolo oublia pour un moment sa propre 
situation , pour tâcher d’apporter à Vivaldi 
quelques consolations , en lui présentant les 
plus légers sujets d’espoir que les circons- 
tances pouvaient lui laisser , et en écartan! 
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colles qui semblaient les lui ôter tous *, mais 
Vivaldi n’écoutait et n’entendait rien. Enfin, 
Paolo ayant fait mention du couvent ue la 
Santa del Pianto, ce sujet qui avait quel- 
que relation avec le moine qui lui annonçait 
le sort d’Ellena , attira l’attention de Vivaldi, 
et l’arracha un moment à ses réflexions pour 
entendre un récit qui pouvait servir ses con- 
jectures , et il demanda à Paolo la suite du 
récit commencé sur ce couvent. 

Paolo obéit, non sans quelque répugnance; 
et après avoir parcouru la chambre souter- 
raine des yeux 9 comme s’il craignait qu’il 
n’y eût quelqu’un de Caché pour l’entendre 
et prêt à lui répondre , nous sommes , dit- 
il , monsieur , dans un lieu assez retiré pour 
y dire un secret sans le moindre danger 
d’être découverts. Cependant, pour prendre 
toutes nos sûretés , si vous voulez bien 
venir vous asseoir près de moi , je vous dirai 
ce que je sais du couvent de Notre-Dame 
del Pianto. 

Vivaldi s’étant assis à côté de son do- 
mestique , celui-ci , parlant à demi-voix 9 
lui dit : C’était donc la veille de Saint- 
Marc, et justement comme sonnait l’Atf- 
uelus du soir. — Monsieur , vous n’étes 
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peut-être jamais entré dans l’église de Notre- 
Dame del Pianto. Vous saurez donc , mon- 
sieur , que c’est une ancienne église , la 
plus sombre que vous ayez jamais rue. 

Eh bien , il y a dans un des bas-côtés 
de cette église un confessionnal. \ ce con- 
fessional, justement après les derniers coups 
de cloche de la prière du soir , un homme , 
tellement enveloppé dans un long vêtement 
qu’on ne pouvait voir ni sa figure , ni sa 
taille , vint se mettre à genoux dans un des 
côtés. Au reste , quand il eût été vêtu aussi 
élégamment que vous , on n’en eût rien vu ; 
car cette partie de l’église , n’étant éclairée 
•que d’une seule lampe à son autre extré- 
•piité, est presqu’aussi obscure que la chambre 
où nous sommes ; mais cette obscurité est 
«ans doute ménagée pour que les péniten* 
ne rougissent pas des péchés dont ils se 
confessent ; et cette commodité peut être de 
quelqn’utilité au tronc des pauvres pour y 
faire mettre quelqu’argent , ce que les moines 
ne négligent point.... 

Tu perds , lui dit Vivaldi , le fil de ton 
histoire. Vous avez raison , monsieur, reprit 
Paolo , mais je ne sais plus où j’en étais^ 
Ah ! oui) au pied 'du confessionnal; L’iu» 
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fconnu donc , agenouillé à la petite grilla * 
poussait de tels gémissemens à Poreille du 
confesseur, qu’on les entendait d’un bout 
de l’église à l’autre. Vous saurez, monsieur* 
que les religieux de la Santa del Pianto sont 
de l’ordre des Péuitens noirs , et que le» 
gens qui ont de gros péchés à confesser, vont 
là pour consulter le grand Pénitencier , le 
Père Ansaldo , qui y demeure. Or , c’était 
lui-mêine qui écoutait le pénitent , et qui le 
reprit doucement de l’éclat qu’il faisait , et 
s'efforça de le consoler. L’inconnu s’appaisa 
un peu , et reprit sa confession. J’ignore ce 
qu’il dit au Père Ansaldo , car vous savez 
bien qu’on ne viole point le secret de la con- 
fession , si ce n’est dans quelques circons- 
tances extraordinaires ; mais c’était quelque 
chose de si étrange et de si horrible , que le 
grand pénitencier quitta soudainement sou 
confessionnal , et , avant d’avoir pu arriver 
à sa chambre , tomba en convulsion , et se 
trouva mal. Après être revenu à lui, il de- 
manda aux personnes qui se trouvaient auprès 
de lui , si un pénitent qui s’était présenté k 
un tel confessionnal était encore dans l’é- 
glise , et déclara qu’il fallait tâcher de l’ar- 
jeter. Il le dépeignât tel qu’il l’avait ni 
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s’approchant du confessionnal , et , à c« 
souvenir , il sembla prêt de retomber en 
convulsion. Un des religieux, qui avait tra* 
V ersé l’église pour aller au secours du Père 
Ansaldo , se rappela qu’un homme , ressem- 
blant A celui qu’on décrivait , avait passé 
auprès de lui avec beaucoup de vitesse; qu’il 
était grand , vêtu d’un habit de moine blanc , 
et allant vers la porte de l’église qui donnait 
dans la cour extérieure du couvent. JLe Père 
Ansaldo pensa que c’était son pénitent. On 
envoya chercher le portier , et on lui de- 
manda s’il n’avait vu passer personne de vêtu 
et fait de telle et telle manière. Il assura 
que non ; mais il ajouta de plus , que , dans 
toute l’après - dinée , il n’était entré aucun 
religieux vêtu de blanc. 

Vêtu de blanc , dit Vivaldi ! s’il eût été 
en noir , j’aurais cru que c’était le moine 
mon persécuteur. 

Monsieur , dit Paolo , comme je vous l’ai 
fait déjà observer , un homme peut bien 
aisément changer de vêtement , et si c’est- 
là votre seule raison.... 

Poursuis , dit Vivaldi. 

D’après le conte rendu par le portier j 
tous les Pères .pensèrent unanimement qu’il 

fallait 
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fcllàit que l’inconnu fût encore dans l’en- 
ceinte du couvent ; mais , après une recher J 
"clie exacte , on ne trouva personne. 

Ôh! ce devait être mon moine , dit Vi- 
valdi , iiialgré la différence de l’habit ; car 
il n’y a pas deux êtres aü monde qui puissent 
échapper si miraculeusement à toute obser- 
vation. 

En cet endroit , leur conversation fut in- . 
terrompue par des sons étouffés qui parurent^ 
à leur imagination troublée , être les der- 
niers soupirs d’une personne mourante. Unè 
inquiétude mortelle les saisit tous les deux; 

Ah ! dit Paolo après avoir écouté quelque 
iêms , c’est le bruit du vent. 

Depuis l’époque de cette étrange confes- 
sion , reprit Pâolo , le PAre Ansaldo ne se 
ressembla plus à lui-même ... sa fête . . . »’ 

Sûrement , dit Vitaldi , le crime qu’fl 
avait ouï en confession , le touchait par quel- 
que côté. 

Non , monsieur , dit Paolo ; je n’ai rieri 
entendu dire de pareil , et quelque- circons- 
tances qui suivirent , semblent prouver le 
contraire. Environ Un mois après cet événe- 
ment , un jour où il faisait horriblement 
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chaud , comme les moines sortaient du «1er-» 

nier oifice. . • • 

Paix, dit Vivaldi. 

J’entends parler à voix basse , dit Paolo. 

Ils écoutèrent attentivement , et recon- 
rurent des voix humaines -, mais ils ne purent 
distinguer si elles venaient de quelque pièce 
voisine, ou du dessous de celle ou ils étaient 
renfermés. Les sons revenaient par inter- 
valles , et les personnes qui parlaient sem- 
blaient retenir leurs voix dans la crainte 
d’être entendues. Vivaldi délibérait s’il va- 
lait mieux se découvrir en appelant, que 
de garder le silence. 

Considérez, monsieur, lui dit Paolo, que 
nous sommes presqu’assurés de mourir de 
faim , si nous ne nous découvrons pas uous- 
xnèines à ces gens quels qu’ils soient , et à. 

tous périls et risques. 

Des périls i ah ! quel danger me reste-t-il 
h craindre dans la situation où je suis 1 O 
Ellena ! Ellena ! 

Ils se mirent tous deux à. crier de toutes 
leurs forces , mais inutilement ; on ne leur 
répondit point , et les sons même qui avaient 
attiré leur attention ne se firent plus en« 
tendre* - - 
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Epuisés par leurs efforts ils fce jetèrent 
par terre , renonçant à toute tentative ulté- 
rieure jusqu’au retour du jour, 

Vivaldi n’eut plus le courage de deman- 
der à Paolo le reste de son récit. N’ayant 
presque plus d’espoir pour lui - meme , il 
ne pouvait mettre d’intérêt à des malheurs 
étrangers , et il avait déjà reconnu que l’his- 
toire de Paolo ne pouvait avoir aucune re- 
lation avec Ellena; et Paolo lui - même f 
après s’être enroué à force de crier , se * 
trouvait très-disposé à garder le silence. 


CHAPITRE VIII. 

P lusieürs jours s’étaient passés depuis 
l’arrivée d’Ellena au monastère de San Ste- 
phano , sans qu’il lui eût . été permis de 
sortir de sa chambre. Elle y était renfermée 
souS la clef et ne voyait personne y excepté 
la religieuse qui lui apportait quelque nour- 
riture , et qui était la même qui l’avait re- 
çue à la porte du couvent et l’avait menée à 
l’abbesse. 

Lorsqu’on crut que son courage serait 
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abattii par la solitude et par l’expérierice de 
l’inutilité de sa résistance , elle lut mandée 
au parloir. L’abbesse y était seule , et l’air 
de sévérité avec laquelle Ellena fut reçue 
la prépara à tout. 

Après une exorde où l’on s'efforça de lui 
faire comprendre toute l’horreur de son 
crime, et J a nécessité de sauver le repos et 
l’honneur d’une noble famille, que sa con* 1 
duife désordonnée avait été sur le point de 
souiller , l’abbesse lui déclara qu’elle devait 
se déterminer à prendre le voile sur-le- 
champ , ou à épouser la personne que la 
marquise Vivaldi avait eu l’extrême bonté 
de lui destiner. 

Vous ne pourrez jamais , lui dit l’abbesse T 
payer d’assez de reconnaissance la généro- 
sité de la marquise qui vous donne le choix 
entre ces deux partis. Après l’injure qu’il n’a 
pas tenu à vous de faire à elle-même et à sa 
lamille, vous ne deviez guère vous attendre 
à tant d’indulgence de sa part ; elle devait , 
ce me semble , vous punir avec sévérité , et 
elle vous permet d’entrer en religion parmi 
nous , ou , si vous n’avez pas assez de vertu 
p ? >ur renoncer à un monde pervers , elle 
vous permet d’y rentrer } et vous donne dans 
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la personne d’un mari un aide pour en sup- 
porter les peines et les travaux , et dont 
l’état est mieux assorti à votre naissance et 
à votre obscurité que celui du jeune homma 
auquel vous aviez osé élever vos regards. 

Ellena rougit à cette atteinte grossière 
portée à sa fierté , et ne daigna pas répondre. 
Elle fut saisie d’une profonde indignation en 
entendant donner ainsi à une injustice criante 
le nom d’indulgence , et à des actes de la 
plus odieuse tyrannie les couleurs de la 
générosité. Elle ne fut pas cependant fort 
troublée en apprenant les projets tramés 
contre elle , parce que , depuis son arrivée 
à San Stephano , elle s’était attendue à tout, 
et s’était préparée à souffrir avec courage , 
persuadée qu’elle lasserait la malice de ses 
ennemis , et qu’elle triompherait à la fin de 
sa mauvaise fortune. Ce n’est qu’en pensant 
à sa séparation d’avec Vivaldi que son cou«r 
rage faiblissait , et que ses maux lui parais- 
saient insupportables. 

Vous ne répondez point , lui dit l’abbesse 
après un moment d’attente. Est-il possible 
que vous soyez aussi insensible aux bontéa 
et à la générosité de la marquise 1 Mais je 
pe yeux pas preudre avantage de votre iu- 
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sensibilité dans ce moment même t je tou# 
laisse encore une lois la liberté du choix.' 
Vous pouvez vous retirer dans votre chambre 
pour y songer et vous décider , mais sou- 
venez- vous que vous allez être liée irrévo- 
cablement par la résolution que vous pren- 
drez , et que vous n’avez à choisir qu’entre 
l’un ou l’autre des partis qu’on vous a pro- 
posés. Si vous ne prenez pas le voile , vou* 
prendrez le mari qu’on vous présentera. 

Madame , répondit Ellena avec une di- 
gnité tranquille , il n’est pas besoin que je 
prenne du tems pour délibérer et décider. 
Ma résolution est prise , et je rejette égale- 
ment l’un et l’autre des partis entre lesquels 
vous voulez que je choisisse. Je ne me 
condamnerai jamais moi-même à être ren- 
fermée dans un cloître , ni à subir la dé- 
gradation dont vous me menacez de l’autre 
coté. Je suis prête à supporter tous les mau- 
vais traitemens qu’il vous plaira de m’infli- 
ger; mais je ne serai jamais malheureuse 
et opprimée de mon propre consentement. 
3be sentiment de mes droits et de ceux de 
la justice qui remplit mon cœur, soutiendra 
mon courage autant que la conscience de 
ce que je me dois à moi-même et à la dignité 
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3e Thon 'caractère. Vous êtes maintenant ins- 
truite de mes résolutions ; je ne vous en 
parlerai plus. 

L’abbesse , qui n’avait pu laisser parler 
Ellena de ce ton et si long-tems , que par 
la surprise où tant de hardiesse l’avait tenue y 
en la fixant d’un œil sévère , lui dit : Où 
avez-vous appris tout ce bel héroïsme, et la 
témérité avec laquelle vous osez en avouer 
■et en débiter les maximes , et l’audace qui 
vous rend capable d’insulter votre supé- 
rieure , dont l’autorité est consacrée par 
votre religion, et de l’insulter jusque dans 
le sanctuaire i 

Le sanctuaire est profané , lui dit Ellena 
avec douceur et avec dignité , lorsqu’il est 
devenu une prison ; et lorsqu’une personne 
consacrée à Dieu , oublie elle - meme les • 
devoirs que lui impose la religion , elle 
cesse d’ètre respectable. Les mêmes motifs 
qui nous font aimer les douces et bienfai- 
santes lois de la religion , nous inspirent 
l’éloignement pour ceux qui les violent ; et 
quand vous me rappelez au respect que je 
lui dois , vous me pressez vous-même do 
prononcer votre condamnation . 

* Sortez , lui dit l’abbesse, se levant avec 
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impatience de son fauteuil. Des avis si 
posans et si convenables dans votre boucha 
pe seront point oubliés. 

Ellena obéit , et lut reconduite à sa cel-i 
Iule , où elle se mit à repasser sa conduite 
avec l’abbesse ; elle ne put se repentir de 
la franchise avec laquelle elle avait détendu 
$es droits , et combattu l’injustice d’une 
femme qui prétendait être respectée de la 
victime même de sa cruauté et de son opr 
pression. Elle s’applaudit de ne s’être pas 
.oubliée un moment , soit en se laissant 
aller à toute spn indignation , soit en se 
laissant abattre par la crainte. La çonnaisr 
sance qu’elle venait d’acquérir du caractère 
méprisable de l’abbesse , ne lui permettait 
plus d’être humiliée devant elle ; car elle 
n’était sensible qu’à la censure des personnes 
vertueuses , qui faisait sur elle les plu* 


profondes impressions , tandis qu’elle était 
parfaitement indifférent©, au blâme et a 
l’opinion des médians. 

Ellena s’étant ainsi confirmée dans ses 
-résolutions , se proposa d’éviter désormais 
toutes les scènes semblables à celles qu’elle, 
venait d’essuyer , et de ne repousser que par 
^ silence les injures auxquelles elle pouTOt 
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éti*e exposée. Elle s’y attendait , et elle se 
résolut à les supporter. Des trois maux entre 
lesquels elle avait à choisir , la prison avec 
touîes les incommodités et les dégoûts dont 
-elle était accompagnée , lui paraissait beau- 

* coup plus supportable que le mariage dont 
•on la menaçait, ou l’obligation de se faire 

religieuse , l’un et l’autre de ces derniers 
partis devant dévouer au malheur le reste 
. de sa vie , d’après son propre choix. Elle 

* n’hésita donc pas. Si elle pouvait supporter 
» avec calme sa captivité , le poids en devien- 

• drait plus léger ; et c’est à cette résignation 
qu’elle chercha à disposer son aine. 

Depuis son entrevue avec l’abbesse , elle 
- avait été tenue enfermée dans sa chambre , 
lorsque le soir du cinquième jour , on lui 
permit d’assister à vêpres. En traversant le 
•jardin pour aller à l’église, elle éprouva 
. une sensation voluptueuse à respirer l’air 
libre et frais, et a jouir de la verdure dès 
arbres et des arbustes , ces bienfaits de la 
nature préparés à tous les hommes , et dont 

• elle avait été privée depuis son arrivée. Elle 
suivit les religieuses à l’office , et se trouva 
placée parmi les novices. La solemnité du 
service , et sur - tout les chants religieux 
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«murent son cœur , adoucirent ses douleurs 
et relevèrent ses esprits. 

Parmi les voix qu’elle entendait , il y en 
avait une qui fixa son attention ; elle rendait 
les sentimens de dévotion avec une expres- 
sion plus touchante , qui semblait inspirée 
par la douce mélancolie d’un cœur qui sem- 
blait depuis long-tems dégoûté du monde. 
A ces accens qui tantôt s’élevaient avec 
l’orgue , tantôt se mêlaient aux chants timides 
et doux des religieuses, Ellena ci-ut com- 
prendre tous les sentimens du cœur qui ani- 
mait cette belle voix , et elle chercha avec 
empressement à reconnaître parmi, ses com- 
pagnes la physionomie qui serait d’accord 
avec la sensibilité qu’annonçait cet organe 
enchanteur. Quelques-unesdes sœurs avaient 
levé leurs voiles , et elle n’en remarqua 
aucune qui remplit son espoir ; mais en 
examinant avec plus d’attention, elle dis- 
tingua une religieuse un peu éloignée 
d’elle au-dessous d’une lampe qui éclairait 
un peu sa tête , et dont la figure et le main- 
tien lui parurent parfaitement d’accord avec 
l’idée qu’elle s’érait faite de la personne 
dont la voix l’avait si fortement frappée r 
et lui semblait venir du même endroit. Son 
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Visage était caché sous un voile assez clair 
cependant pour lui laisser voir la beauté de 
son teint ; mais Pair de sa tête et toute son 
attitude indiquaient suffisamment la dévo- 
tion que sa voix exprimait. 

L’hymne étant finie, elle se leva de dessus 
ses genoux , et Ellena bientôt après , la 
voyant sans voile et observant son visage 
éclairé tout-à-fait par la lampe , se confirma 
dans ses conjectures. On voyait dans ses 
traits et toute sa contenance une sorte de 
mélancolie douce et résignée. Les chagrins 
paraissaient y avoir répandu quelque pâleur 
et quelque langueur , qui se dissipaient lors- 
que les élans de la dévotion venaient élever 
son ame au-dessus des choses de ce monde , 
et la placer , pour ainsi dire à la hauteur 
des intelligences célestes. Dans ce moment, 
ses yeux bleus portés vers le ciel exprimaient 
cet amour tendre et fervent, cet enthou- 
siasme divin qui respire dans les belles 
fêtes du Guide ; et cette vue renouvela 
dans Ellena toutes les impressions enchan- 
teresses que la voix de l’inconnue lui ayaij 
déjà fait éprouver. 

Tandis qu’elle regardait la religieuse avec 
un degré d’intérêt qui ne lui permettait pa s 

6 


388 L’ T T A L I E N; 

de s’occuper d’aucun autre objet , elle ernî 
demêler dans sa contenance et ses traits le 
sentiment du désespoir plutôt que celui de 
la résignation ; car lorsqu’elle cessait de 
prier , ses regards prenaient une üxité trop 
énergique et trop soutenue pour des souf- 
frances communes, ou pour un état de l’ame 
tel que celui que suppose une entière résût 
gnation ; niais cette pensée excitait davan- 
tage la sympathie d’Ellena, en lui faisan? 
croire à la ressemblance de leur situation et 
de leurs sentimens. Ellena fut soulagée et 
fortifiée par cette découvert e , sorte d’égoïsme 
pariionuable à une créature privée rie tout 
appui , et qui trouvait dans ce lieu un être 
capable de sentir quelque pjtié pour elle , et 
de lui donner quelque consolation. Ellen^ 
s’eU’ona de rencontrer les regards de 1$ 
religieuse, pour lui faire entendre l’intérêç 
qp’elle prenait à son sort , et lui exprim er 
elle- même son malheur; mais elle n’y pu? 
parvenir, la religieuse étant absorbée dans 
«a dévotion. 

A la sortie de l’église cependant , la relit 
giense passant très-près d’EUena , celle-ci 
lui jetta un regard si suppliant et si expres- 
sif, que la religieuse s’arrêta , et regarda à 
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Ion tour la nouvelle venue , non -seulement 
avec surprise , mais avec un mélange de 
curiosité et de compassion. Une faible rou- 
geur colora un moment ses joues ; elle parut 
troublée, et ne pouvait détourner ses regards 
d’Ellena ; mais comme elle ne pouvait 
s’arrêter , obligée de suivre la procession , 
ses regards et un sourire exprimant la plus 
tendre pitié , lui dirent un adieu que les 
paroles n’auraient jamais pu rendre. Ellena 
après l’avoir suivie des yeux jusqu’à ce 
qu’elle disparût en entrant par la porte qui 
conduisait à l’appartement de l’abbesse , se 
trouva avec sa conductrice arrivée chez 
elle , si occupée de sa nouvelle connaissance , 
qu’elle ne s’avisa qu’en ce moment de. 
demander son nom. 

Vous voulez parler de la sœur Olivia ! lui 
dit sa conductrice. 

■ Elle est d’une figure bien agréable , dit 
Ellena. 

Nous avons beaucoup de sœurs aussi 
jolies , dit la sœur Marguerite avec un air 
piqué. 

Sans doute , reprit Ellena *, mais celle 
dont je parle a une physionomie touchante, 
çqyçrte } noble et pleine de sensibilité , et 
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je trouve dans ses yeux une douce mélan- 
colie qui ne peut manquer d’intéresser tous 
ceux qui la voient. 

Eliena était si enchantée de son intéres- 
sante religieuse , qu’elle oublia qu’elle en 
faisait l’éloge à une personne dont le coeur 
endurci était insensible aux charmes qu’elle 
louait , et n’admirait rien tant que l’air 
de hauteur de madame l’abbesse •, cijr pour 
la sœur Marguerite, une description de ces 
traits délicats que saisissait Eliena , était 
inintelligible. 

Elle n’est plus de la première jeunesse , 
dit Eliena s’efforçant de se faire entendre ; 
mais elle en a encore toutes les grâces , et 
y joint une dignité 

Si vous entendez qu’elle est de moyen 
Age, dit aigrement Marguerite , c’est de la 
sœur Olivia dont vous parlez; car nous 
sommes presque toutes plus jeunes qu’elle. 

Eliena portant les yeux presque involon- 
tairement sur la religieuse qui lui parlait 
ainsi , vit une face pâle , maigre , annon- 
çant à-peu-près une fille de cinquante ans, 
et put à peine cacher sa surprise de voir une 
ei misérable vanité vivre encore parmi des 
passions refroidies , sous une figure repout; 
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«ante et à l’ombre d’un cloître. Marguerite 
jalouse et mécontente des éloges donnés à 
Olivia , se refusa à répondre à dé nouvelles 
questions ; et après avoir reconduit Ellena 
dans sa cellule , elle l’y enferma pour la 
nuit. 

Le jour suivant , on permit encore à 
Ellena d’assister aux vêpres , et elle sentit 
ses esprits ranimés par l’espérance de voir 
sa religieuse favorite. Elle la vit en effet 
à genoux au même endroit , faisant sa 
prière en particulier , avant que le service 
commençât. ^ 

Ellena contint avec peine son impatience 
de faire connaître à la religieuse le tendre 
intérêt qu’elle avait conçu pour elle , et de 
s’en faire remarquer , jusqu’à ce que la 
prière fût finie. Quand la religieuse se fut 
levée et qu’elle eut écarté son voile , elle 
fixa sur Ellena des regards aussi curieux 
que ceux dont elle avait été l’objet. Ce 
regard fut accompagné d’un sourire si ex- 
pressif et plein d’une sensibilité si touchante , 
qu’Ellena , oubliant le lieu où elle était , 
quitta sa place pour s’approcher d’elle , comme 
si l’ame qui venait de se montrer à ses yeux 
dans ce sourire j était depuis long - tenta 
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connue tle la sienne. A son approche , la 
religieuse rabattit son voile , espèce de 
reproche qu’Ellena entendit , et qui la fit 
revenir à sa place ; mais son attention 
demeura portée sur la îeligieuse durant tout 
le tems du service. 

Après l’office , en sortant de l’église , 
Olivia ayant passé devant elle sans paraître 
faire à elle aucune attention, Ellena put à 
peine retenir ses larmes , et rentra dans sa 
chambre très - abattue. (Jn regard d’Olivia 
était pour elle, non - seulement délicieux, 
mais nécessaire à son cœur. Elle arrêta sa 
pensée sur le sourire dont l’expression avait 
été si éloquente, et dont le souvenir vint 
encore la consoler dans sa prison. 

Sa rêverie fut interrompue par le bruit 
des pas légers d’une personne s’approchant 
de sa cellule. La porte s’ouvrit , et elle vit 
paraître Olivia elle-même. Ellena se leva 
avec émotion pour aller au-devant d’elle. La 
religieuse lui tendit la main , qu’Ellena serra 
dans les siennes. 

Vous n’êtes pas accoutumée à la retraite 
et à notre mauvaise chère , lui dit Olivia 
•.d’wi air obligeant et affligé , en posant sur 
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la table une petite corbeille contenant quel- 
ques ratraicliisseinens. 

Je vous entends , dit Ellena avec un 
regard exprimant sa reconnaissance. Voua 
avez un cœur accessible à la compassion , 
quoique vous habitiez dans cette enceinte. 
Vous avez souftert vous-même, et vous 
connaissez le plaisir délicat d’adoucir les 
{souffrances des autres par des attentions qui 
leur prouvent que vous partagez leurs maux. 
Oh! que ne puis-je vous exprimer combien 
je suis touchée des sentimens que vous me 
montrez 1 

Des larmes l’interrompirent. Olivia lui 
serra la main, la regarda avec une grande 
attention , et éprouva une assez grande agi- 
tation ; mais après avoir recouvré , du moins 
en apparence , quelque tranquillité , elle lui 
dit avec un sourire mêlé tl’un peu de sérieux : 
Vous jugez bien de mes sentimens , mon 
enfant. Mon cœur n’est pas insensible , et 
je partage vos douleurs; vous étiez destinée 
à des jours plus heureux que ceux que vous 
pouvez espérer dans ce cloître. 

Elle s'arrêta comme si elle en avait trop 
dit , et ajouta i Cependant tranquillisez* 
foqs j qt pgisquq yous trouvez quelque 
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cette chambre était dans une petite tou- 
relle en saillie à l’un des angles de l’étliiice , 
et comme suspendue en l’air au-dessus des 
rochers de granit qui formaient la monta’ 
gne. Quelques-uns de ces rochers se proje- 
taient au-delà de leur base, semblant me- 
nacer d’une chûte prochaine ; d’autres s’é- 
levant à pic, soutenaient les murs du mo- 
nastère. Ellena, de la hauteur où elle était 
placée , voyait avec un plaisir inélé de quel- 
que terreur ces roches hérissées de mélèses, 
ombragées et noircies par d’immenses sa- 
pins ; d’épais châtaigniers couvrant leur 
base , et le terrain s’abaissant insensible- 
ment jusqu’à la plaine , et tout cet ensemble 
présenter une gradation intéressante depuis 
la cime nue et stérile des rochers jusqu’à 
une terre enrichie de tous les genres de 
cultures. Autour de ces belles plaines étaient 
comme entassées d’autres montagnes de 
différentes formes, qn’EUena avait déjà ad- 
mirées en arrivant à San-Stephano ; quel- 
ques - unes couvertes d’oliviers et d’ainan- 
diers , mais la plus grande partie abandonnée 
aux troupeaux qui , dans l’été , viennent 
s’y nourrir de leurs herbes aromatiques , 
£t aux approches de l’hiver vieunent cher- 
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cliet nn climat plus doux dans les plaines 
connues sous le nom de in Tavogliere djC 
PtJGLIA. 

Sur sa gauche , Ellena découvrait le ter- 
rible pont qu’elle avait passé , et entendait 
encore le bruit du torrent sur lequel il est 
suspendu. L’ensemble de toute cette pers- 
pective lui paraissait encore plus frappant, 
plus étonnant qu’au moment où elle avait 
vu ces grands objets pour la première fois 
et de plus près. 

Pour Ellena , sur qui le spectacle des 
beautés de la nature faisait les plus fortes 
et les plus douces impressions , la décou- 
verte de cette petite tourelle était d’une 
grande important e. Elle pourrait venir là , 
et son ame calmée par cette vue pourrait 
acquérir la force nécessaire pogr supporter 
les peines qui l’attendaient- Là , saisie d’ad- 
miration à la vue des grands objets qui l’en- 
vironnaient, et qui lui laissaient voir la di- 
vinité comme au travers d’un voile religieux 
qui en adoucit l’éclat aux yeux «les mor- 
tels , elle conversait pour ainsi «lire avec 
Dieu , présent dans scs sublimes ouvrages. 
Pour une ame élevée jusqu’à cette hauteur, 
quelle importance peuvent conserver les 
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affaires humaines et les peines passagère* 
de ce monde ! Combien faible lui parafe 
la puissance de l’homme le plus redouté^ 
lorsqu’elle considère que la cliûte d’un seul 
de ces rochers détaché de la montagne y. 
et roulant dans la plaine , peut détruire des 
milliers de créatnres humaines , à qui il ne 
servirait de rien pour le salut d’être rangés 
en bataille, et ar ntés de tous les instru- 
mens de destruction que l’industrie humaine 
a imaginés ! Cet homme qui la tient en 
captivité n’a plus qu’une puissance imagi- 
naire semblable à celle des gémis îles contes 
de fée •, il ne peut enchaîner son ame , ni 
6e faire craindre d’elle, tant qu’elle est sou- 
tenue par sa vertu. 

L’attentioijd’Ellenafut détournée de cette 
scène par un bruit dans la galerie. Elle en- 
Tendir qu’on ouvrait la porte du passage j 
et conjecturant que c’était la sœur Mar- 
guerite qui pourrait s’appercevoir de son 
absence et de la découverte qu’elle avait 
faite de la tourelle , et lui ôter désormais 
cette consolation-, elle redescendit bien vîte. 
La sœur Marguerite lui demanda d’un air 
étonné , et en même teins sévère , comment 
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elle avait ouvert là porte de sa chambre 
et où elle était allée. 

Ellena lui répondit avec franchise qu’elle 
avait trouvé la porte ouverte , et qu’elle 
était montée jusqu’à une petite tour où le 
passage conduisait ; mais elle ne montra 
aucun désir d’y retourner , jugeant fort bien 
que ce serait pour Marguerite un motif de 
la lui fermer. Marguerite , après l’avoir 
grondée durement de s’être avancée hors du 
corridor , et avoir laissé le déjeuner qu’elle 
lui apportait , quitta la chambre sans ou* 
blier de la refermer. Ellena fut ainsi privée 
de la consolation qu’elle avait trouvée dans 
sa petite tour. 

Durant plusieurs jours , elle ne vit que sa 
sévère geôlière , excepté à l’heure des vê- 
pres, où elle fut observée avec tant de vigi- 
lance , qu’elle n’osa dire à Olivia un seul 
mot , ni même lui parler des yeux. Ceux 
d’Olivia furent souvent fixés sur elle avec 
une expression qu’Ellena , lorsqu’elle se 
hasarda de lui rendre ses regards, ne put 
pas bien entendre ; c’était non - seulement 
de la compassion , mais une curiosité in- 
quiète , et quelque chose de semblable à 
la crainte. Elle rougissait et'pàlissait succès- 
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eivement , et semblait près de se trouver 
mal , excepté dans les moinens où sa dévo- 
tion semblait ranimer ses esprits abattus » 
et lui rendre l’espérance et le courage. 

Après être sortie de l’église , Ellena ne 
rit pas Olivia tie toute la soirée ; mais le 
lendemain matin , elle la vit entrer dans sa. 
Cellule , lui apportant à déjeûner , la tris- 
tesse était répandue sur toute sa physio- 
nomie. 

Oh ! que je suis heureuse de vous voir , 
lai dit Ellena , et combien j’ai souffert 
d’une si longue séparation. J’ai été obligée 
de me rappeler sans cesse la «tél'ense que 
vous m’avez laite rie m’enquérir de vous. > 

Je viens par l’ordre üe noire abbesse , 
répliqua Olivia avec un sourire mêlé île 
tristesse , et s’asseyant sur la couchette 
d’Eilciia. 

Est-ce donc contre votre gré que vous 
venez n:e voir { lui oit tristement Ellena. 

Non certainement ; mais ^. ....... Et elle 

hésita. 

Ah! sans doute, dit Ellena, vous m’ap- 
portez de mauvaises nouvelles, et vous ne 
vouliez pas m’aifliger.- 
- Oui , ma chère entant , c’est ce que voua 

dites. 
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Sites. Je crains que vous n’ayez des atta- 
ctiemens qui ne vous laissent pas écouter , 
sans une peine extrême , ce que j’ai à vous 
cômmuniquer. On m’a chargée de vous pré- 
parer à prendre le voile parmi nous , etde 
tous dire qu’il ne vous reste point d’autre 
parti , puisque vous rèjetez le mari qu’on 
tous offre ; que les délais acdbutumés ne 
seront point observés pour vous , et qu’a- 
près avoir pris le voile blanc , vous serez 
obligée de prendre bientôt après le voile 
noir. 

Olivia se taisant , Ellena lui dit ;Ce n’es^ 
pas à vous que je répondrai , puisque c’est 
contre votre gré que vous vous êtes chargée 
de ce cruel message , mais seulement k 
madame l’abbesse» Je déclare donc que je 
ne veux prendre ni voile blanc ni voile noir j 
qu’on peut y en employant la force , me 
traîner à l’autel , mais que ma bouche ne 
prononcera jamais des vœux que mou cœur 
abhorre, et que je n’y paraîtrai que pour 
protester contre une telle tyrannie et contre 
toutes les formes qu’on pourra employer 
pour en assurer le succès. 

Olivia, loin de désapprouver cette ré- 
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poiise ferme , parut l'entendre avec Une 
grande satisfaction. 

Je n’ose applaudir à votre résolution , 
dit - elle ; mais je ne la condamne point. 
"Vous avez sûrement dans le monde quel- 
qu’attachement qui vous rendrait votre sé. 
parution douloureuse; vouz avez des pareils, 
des amis , dont il vous serait dur de vou3 
iJoigner ? 

Non , je n’en ai point , dit Ellena avec 
un soupir. 

Comment ! vous n’avez ni parent ni ami , 
et vous avez tant d’éloignement pour la re- 
traite \ 

J’ai seulement un ami , reprit Ellena ; 
et c’est de lui qu’ils veulent me séparer. 

Ma clière , dit Olivia , pardonnez-moi ces 
questions , peut - être indiscrètes , et une 
nouvelle que je vais vous faire , au hasard 
de vous offenser encore. Quel est votre 
; nom ? 

Cette question ne peut m’offenser. Ja 
m’appelle Ellena Rosalba. 

Quoi ! comment ? diF Olivia en l’exami- 
nant attentivement. Ellena.... 

Ellena Rosalba , répéta Ellena. Mais per- 

jmettez-moi , ajouta-t-elle , de vous déniait • 


Digitized t 



L’ I T A L I E N. *oS 

Her les motifs de votre curiosité et de votre 
étonnement? Con naissez- vou6 quelque per- 
sonne de ce nom ? 

Non , répliqua tristement la religieuse, 
mais vos traits ont quelque ressemblance 
avec ceux d’une amie que j’ai perdue. 

Comme elle disait ces mots , son agita- 
tion était sensible , et elle se leva pour s’en 
ahcr. Je ne veux pas prolonger ma visite, 
dit-elle à El ena , de peur qu'on ne me 
prive du plaisir de vous voir. Quelle réponse 
donnerai-je à l'abbesse < Si vous êtes dé- 
tei minée au retus que vous m’annoncez , 
je vous conseille ù’en adoucir l’expression 
autant que vous pourrez ; je connais mieux 
son caractère que vous ne pouvez le con- 
naître, et je ne voudrais pas vous voir , 
mit chère enfant, traîner une existence mi- 
■«érable dans cette cellule solitaire. 

Combien je vous dois de reconnaissance, 
dit Ellena , pour la bienveillance que vous 
me montrez , et pour les sages avis que vous 
me donnez. Je soumets mon jugement au 
vôtre. Vous pouvez adoucir mon ref us commis 
vous le jugerez à propos ; mais n’oubliez pas 
qu’il est absolu , et prenez garde que l’ab- 
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besse ne puisse prendre mes égards envers 
elle pour de l’irrésolution. 

Reposez- vous sur mes soins pour tout ce 
qui vous intéresse , dit Olivia. Adieu. Je 
reviendrai vous voir ce soir, si je le puis- 
La porte demeurera ouverte , afin que vous 
puissiez avoir plus d’air , et une vue que 
votre fenêtre ne vous donne point. Ce petit 
escalier au bout du corridor conduit à une 
chambre fort agréable. 

J y suis déjà montée , et j’ai à vous re- 
mercier de m’en avoir donné l’accès. Cette 
distraction a soulagé mes douleurs *, je pour- 
rais prescpie les . oublier , si j’avais quelques 
’ livres et quelque crayons. 

Je suis bien aise de savoir cela , dit la 
religieuse avec un soutire plein d’affection. 
Adieu. Je tâcherai de vous revoir ce §nix* 
Si la sœur Mirgierite revient , ne lui faites 
aucune question relative à moi , et sur-tout 
ne lui dites rien des petites attentions que 
j’ai pour vous. 

Olivia retirée., Ellena monta à sa tou- 
relle , où elle oublia pendant quelque teins 
ses chagrins à l’aspect des grandes scènes 
de la nature <jue sa fenêtre mettait sous 
ses yeux, 
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Vers midi , Ellena quitta sa tour, avertie 
par les pas de Marguerite ; celle-ci ne lui 
fit pourtant aucun reproche de ne pas l’avoir 
trouvée dans sa chambre. Elle lui dit seule, 
ment que l’abbesse avait la bonté de lui 
permettre de dîner avec les novices , et 
qu’elle venait pour la conduire au réfectoire. 

Cette permission ne fit aucun plaisir à 
Ellena , qui eût mieux aimé rester dans 
. sa tour solitaire que de s’exposer aux re- 
gards curieux de ses nouvelles compagnes. 

Elle suivit Marguerite tristement dans les 
longs et silencieux corridors qui conduisaient 
à la salle où elles étaient rassemblées. Elle 
ne fut pas moins surprise qu’embarrassée 
en remarquant dans les manières de ces 
jeunes personnes habitant un couvent , une 
absence totale de cette décence qui jette une 
ombre légère sur chacune des grâces quî 
doit orner le caractère d’une femme , et 
qui , comme un voile transparent , donne 
de la dignité à leur maintien et de la dou- 
■ ceur à leurs traits. Dès qu’Ellena parut n 
tous les yeux furent fixés sur elle ; les jeu- 
nes commencèrent à chuchotter et à sourire, 
et montrèrent en diverses manières, que* 
la nouvelle venue était l’objet d’une coiw 
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versation tournée toute entière à la censure.' 
Aucune ne s’avança au-devant d’elle poux 
l’introduire et l’encourager ; aucune ne l’in- 
vita à s’asseoir près d’elle à table ; enfin 
aucune ne lui montra la moindre de ces 
attentions qui n’ont point de nom , par les- 
quelles une aine délicate et généreuse se 
plaît à encourager la modestie et le malheur. 

Ellena prit un siège ; et quoiqu’elle eût 
éprouvé d’abord un peu d’embarras en se 
voyant l’objet de la critique et de$ manières 
impertinentes de ses compagnes , le senti- 
ment de son innocence releva peu - à - peu 
«es esprits , et lui rendit * bientôt l’air de 
dignité qui lui était naturel , et qui com- 
mença à changer pour elle les dispositions 
*vec lesquelle» on l’avait accueillie. 

Ellena , après le repas , rentra dans sa 
cellule y pour la première fois , avec em- 
pressement. Marguerite ne l’enferma pas 
dans la chambre indulgence qu’elle sem- 
blait n’avoir qu’à regret, et par un ordre 
Supérieur; mais elle n’oublia pas de fermer 
la porte d’entrée du corridor. Dès qu’elle 
fut partie, Ellena monta dans sa tourelle. 
Après avoir souffert de la grossièreté des 
•onces y > elle ressentit plus vivement les 
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Attentions délicates de sa bonne religieuse. 
Olivia avait fait porter dans cette chambre 
une chaise , une table sur laquelle elle avait 
placé quelques livres et un pot de fleurs. 
Ellena versa des larmes de reconnaissance 
pour les soins généreux d’Olivia , et s’abs- 
tint quelque tems d’ouvrir les livres pour 
entretenir les douces émotions qu’elle 
éprouvait. 

Parmi les livres , quelques.-uns traitaient 
de sujets mystiques qu’elle mit bien vite 
de côté ; mais elle y trouva quelques - uns 
des meilleurs poètes italiens , et l’histoire 
de Guichardin. Elle fut un peu surprise de 
voir des poètes dans une bibliothèque de 
religieuse ; mais cette singularité lui étant 
agréable , elle ne s’arrêta pas à en cher- 
cher l’explication. 

Après avoir arrangé ses livres et sa cham- 
bre , elle s’assit près de sa fenêtre ; et , un 
volume du Tasse à la main , elle s’efforça 
d’écarter d’elle les douloureux souvenirs. 
Elle laissa errer son esprit parmi les scènes 
créées par l’imagination féconde et brillante 
de ce grand poète, jusqu’à ce que la diète 
du jour la rappela à des scènes plus réelle*. 
Le soleil était couché , mais les cimes des 


j 



f 


ao8 L’ITALIEIÏ. 

montagnes étaient encore éclairées de se# 
derniers rayons. Une teinte brillante de 
pourpre colorait tout l’ouest ; le silence et 
le repos de la nature appelaient la douce 
mélancolie si familière à son cœur. Elle 
pensait à Vivaldi ; elle pleurait Vivaldi 
qu’elle pouvait ne revoir jamais, quoiqu’elle 
ne doutât pas qu’il ne fût à sa recherche , 
et qu’il ne s’y dévouât tout entier. Tou» 
les détails de leur dernière conversation se 
repi ésentaient à son esprit ; elle se rappelait 
les alarmes de Vivaldi au moment de leur 
séparation , dont il reconnaissait lui-inâme 
la convenance et la nécessité ; et quand elle 
pensait à la douleur qu’il devait avoir éprou- 
vée en ne la trouvant plus à Villa Alticri, 
tout son courage pour supporter ses propre» 
douleurs faiblissait à l’idée de celles qu’a- 
vait dû sentir son amant. 

La cloche du soir l’avertissant pour l’of- 
fice , elle descendit de sa tour pour se trou- 
ver dans sa chambre à l'arrivée de sa con- 
ductrice. Marguerite parut bientôt. Après 1© 
service , Olivia l’invita à passer avec elle 
dans le jardin. Là , se promenant dans d,e 
longues allées formées par de majestueux 
cyprès jetant une ombre épaisse , Olivia 
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entama une conversation générale , où elle 
évita de faire aucune mention de Pabbesse 
et delà situation d’Ellena. Celle-ci , inquiète 
desavoir la manière dont son refus de prendre 
le voile avait été reçu , hasarda quelques ques- 
tions qu’Olivia éluda constamment , en môme 
tems qu’elle se défendit autant qu’elle put de® 
expressions de la reconnaissance de sa jeune 
amie pour ses obligeantes attentions. 

Olivia reconduisit Ellena à sa cellule ; et 
là , elle ne se fit plus de scrupule de sa- 
tisfaire sa curiosité et de terminer ses in- 
certitudes. Avec un mélange de franchise 
et de discrétion , elle lui rendit la plus 
grande partie de ce qui s’éiait passé en- 
tr’elle et l’abbesse , dont il fallait bien qu’El- 
lena fût instruite , et dont le résultat était 
que l’abbesse avait autant d’obstination qu0 
sa prisonnière de fermeté. 

Quelle que soit votre dernière résolution^ 
lui dit Olivia, je vous conseille- sérieuse- 
ment de montrer à l’abbesse quelque com- 
plaisance , et de lui laisser quelqu’espérance 
que vous pourrez céder un jour , sans quoi 
elle pourrait se porter envers vous aux der- 
nières extrémités. 

St à quelles extrémités 9 dit Elleua , plua 
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lerribles que celle de l’alternative qu’ellé 
me propose I Pourquoi m’abaisserai-je à une 
lâche dissimulation { 

Pour vous soustraire , lui dit tristement 
Olivia , aux traitemens injustes et cruels qui 
^ous attendent. 

Ah ! dit-elle, en échappant à ceux que je 
fie mérite pas , j’en subirais d’autres que 
j’aurais mérités , et je perdrais pour tou- 
jours le repos de ma vie que mes oppres- 
seurs eux - mêmes ne pourraient plus me 
rendre ! Et en parlant ainsi , elle jeta à 
Olivia un regard exprimant quelque repro- 
che et son espoir trompé. 

J’applaudis à la justesse de vos sentimens, 
répliqua Olivia avec une tendre compassion. 
Hélas ! quelle pitié de voir une ame si noble 
Boumise à un pouvoir injuste , secondé par 
des agens dépravés ! 

Soumise! dit Ellena. Ne dites point sou- 
mise ; je nie suis familiarisée avec l’idée 
des traitemens qu’on me prépare. J’ai choisi 
ceux qui ine seront les moins crnels pour 
moi. Je les endurerai avec courage , mais je 
me m’y soumettrai jamais. 

Hélas ! ma chère enfant , vous ne savet 
pas à quoi vous vous engagez j vous ne cou- 
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naissez pas les truitemens auxquels voua 
pouvez vous attendre. * * 

Et en disant ces mots , ses yeux se rem- 
plissaient de larmes , et elle s’éloigna d’El- 
lena qui , surprise de l’extrême douleur que 
montrait son amie , la conjura de s’expli* 
quer davantage. 

Je ne pourrais moi-même vous parler su*, 
ce sujet avec une entière certitude ; et si 
je le pouvais je ne Poserais. 

Vous ne Poseriez! ditEllena. Quoi ! votre 
bonté pour moi peut-elle connaître la crainte, 
lorsque le courage est nécessaire pour évitée 
de si grands malheurs ? 

Ne m’en demandez pas davantage , reprit 
Olivia. Il vous suffit de savoir que les con- 
séquences d’une résistance ouverte seraient 
terribles pour vous , et que vous pouves' 
consentir à les détourner. 

Mais , nia tendre amie , comment les dé- * 
tourner sans m’exposer ïi d’autres malheurs 
qui me semblent encore plus à craindre ? 
Comment les détourner sans contracter une 
union détestée, ou sans faire des vœuxquç 
j’abhorre ? Chacun de ces partis me parait 
plus terrible qu’aucun traitement que jt 
puisse éprouver. 
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Peut-être vous trompez-vous en cela , Ittî 
dit la religieuse. Votre imagination ne peut 
vous peindre les horreurs du.... Mais , ma 
chère enfant , je vous le répète , je veux 
vous sauver des maux qui vous attendent ; 
que ne ferais-je pas pour vous y soustraire ? 
Eh bien le seul moyen qui me reste d’y 
réussir est de vous déterminer à paraître 
moins éloignée de consentir à ce qu’on de- 
mande de vous. 

Votre bonté me pénètre, dit Eltëna. , et - 
je crains de vous paraître ingrate en me 
refusant à vos avis ; cependant je ne puis 
lès suivre. La dissimulation que j’emploierais 
pour ma défense , me ferait tomber dans le 
piège tendu pour ma destruction. 

En tenant ce discours , Eilena , les yeur 
fixés sur la religieuse , fut frappée d’un 
soupçon dont eîlc - tnêfne n’eût pu s’explfc 
quer les motifs. Elle douta de la sincérité 
d’Olivia , et crut un moment que cette sœur 
voulait la faire tomber dans les pièges de 
l’abbesse : elle rejeta pourtant cette Affreuse 
pensée , qu’ Olivia qui avait eu pour elle de 
si obligeantes attentions , dont les manières 
st la physionomie annonçaient une belle ame, 

- • ' et pour 
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et pour qui elle avait conçu tant d’estime et 
d’ailéction, fût capable d’une si lâche tra- 
hison. Un tel soupçon était pour son cœur 
un tourment plus cruel que tous ceux qu’elle 
avait éprouvés jusques - là ; et enfin , un 
nouveau regard jeté sur Olivia dissipa tou- 
tes ses craintes , et la convainquit que celle 
qui avait été jusques - là sa bienfaitrice t 
n’était pas capable de cette perfidie. 

Si je puis me déterminer à tromper , dit 
Ellena après un long silence , quel profit 
m’en reviendra-t-ll ? Je suis au pouvoir de 
l’abbesse qui mettra bientôt ma sincérité 
à l’épreuve. Ma dissimulation reconnue ne 
fera que provoquer sa vengeance , et je serai 
punie même pour avoir employé ce moyen 
de me soustraire à son injustice. 

Si la tromperie, dit Olivia , est quelqnej 
fois excusable , c’est dans celui qui l’emploie 
pour la défense de lui-même. Il y a en effet 
des situations où l’on peut y recourir sait» 
honte , et c’est le cas où vous êtes. Cepen- 
dant je ne puis vous cacher que votre seule 
espérance est dans le délai que vous obtien- 
drez à l’aide du moyen sûr que je vous pro- 
pose. Si l’abbesse peut espérer d’obtenir 
rotre consentement , elle tous accordera 
I. N 
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quelque tems pour vous préparer à re- 
cevoir lé voile; et dans cet intervalle , quel- 
ques circonstances peuvent changer votre 
situation. 

Ali ! plût k Dieu que je pusse le croire ; 
Mais , hélas ! quel pouvoir peut me tirer 
d’ici ? Il ne me reste personne qui puisse 
le tenter. Sur quoi fondez-vous donc quel- 
çju’espérance pour moi ? 

La marquise peut s’appaiser. 

Quoi ! c’est sur cette possibilité que vous 
compterez , ma chère amie l Si cela est , je 
désespère tout-à-fait. Se laisser aller à une 
fausseté sur une telle espérance , serait une 
mauvaise politique. 

Il y a encore d’aptres ressources, dit Oli- 
via ; mais écoutons. La cloche sonne ; ou se 
rassemble dans l’appartement de l’abbesse 
pour recevoir sa bénédiction du soir. Mon 
absence serait remarquée. Bon soir, ma chère 
sœur. Réfléchissez sur ce que je vous ai 
dit, et considérez, je vous en conjure , 
que Ja résolution que vous prendrez doit 
être décisive et peut vous être fatale. 

La religieuse prononça ces mots avec un 
regard et une emphase si extraordinaires t 
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qu’Ellena desira et craignit tout-à-la-fois de 
la faire expliquer davantage ; niais , avant 
qu’elle fût revenue de sa surprise , Olivia 
avait quitté la chambre. v 


IIS DU TOME PREMIER. 



Digitized by Uoogle 





« 


a 

ît» 


LEGATOR'A DI Uf. 

I J I •<. * i." 


F*| .« |4 >V /** \ / » ■« ^ /> 

w* w/ r *2 Q V ii t ^ i w j «£*■ »«* 


RO MA 



Digitized by Google 



